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PAR   H.  DE  BALZAC 
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figure  de  Rigou  ;  variété  d'avare  dont  le  type  égale,  s'il  ne  les  surpasse,  les  types 
devenus  si  populaires  de  Grandet  et  de  Gobseck,  font  de  cette  œuvre  une  des  plus 
Complètes  et  des  plus  intéressantes  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  Balzac. 
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tuoderuo. 


chapitre;  DlX-NEUVIÈMfc: 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lesdamnsdejava05mr 


XIX 


Les  travailleurs,  levés  avec  le  soleil, 
étaient  déjà  aux.  chantiers,  et  le  comte 
Raymond  éprouva  un  vif  serrement  de 
cœur  en  voyant  tous  ces  hommes  dé- 
voués à  l'œuvre  commune,  et  dont  tout 
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le  bonheur  consistait  à  obéir  aux  ordres 
d'une  femuie  pour  le  salaire  d'une  douce 
parole  ou  d'un  regard. 

Le  comte  cherchait  Vandrusen,  le  seul 
panni  les  colons  qui  pouvait  recevoir  la 
plus  terrible  des  confidences.  Noire  co- 
Ion   hollandais  donnait  en  ce  moment 
l'exemple  de  l'action  laborieuse  sur  le 
terrain  du  défrichement;    il  ne  quitta 
point  son  poste  pour  parler  a  Raymond 
et  se  contenta  de  lui  faire  un  salut  ami- 
cal delà  main. 

Raymond  airiviiil  avec  bien  d'autres 
exigences,  mais  rien  ne  trahissait  sur  sa 
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personne  les  agilalions  qui  brûlaient  son 
cœur.  Il  vint  se  placer  a  côlé  de  Vandru- 
sen,  s'appuya  négligemment  contre  un 
arbre  et  laissa  tomber  ces  paroles  : 

—  Vandrusen,  j'ai  besoin  de  vous  pour 


un  grand  service! 


Vandrusen,  en  ce  moment,  était  oc- 
cupé à  creuser  le  lit  d'un  petit  ruisseau 
de  dérivation,  pour  conduire  des  eaux 
stagnantes  vers  la  rivière.  Ce  fut  sans 
doute  avec  la  plus  grande  peine  que  Ray- 
mond se  décida  violemment  à  interrom- 
pre le  noble  travail  du  défricheur  bol- 
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landais,  mais  il  y  avait  urgence  impé- 
rieuse. Quand  les  insultes  sont  trop  sai- 
gnantes, elles  n'attendent  pas  le  lende- 
main. 

Vandrusen  se  releva,  et,  écartant  ses 
cheveux  qui  tombaient  sur  son  front,  il 
regarda  Raymond  et  lui  dit  : 

—  Un  grand  service  !  Oh  !  je  me  doute 
bien  de  quelque  chose... 

—  Non,  Vandrusen,  non,  ne  supposez 
rien,  dit  le  comte  avec  une  tristesse 
caime,  vous  regretteriez  une  erreur. 
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— 11  s'agit  d'elle?  reprit  Vandrusen. 

—  Non. 

—  Alors,  cher  comte,  je  ne  me  doute 
pas  du  service.  Vous  avez  raison...  mais 
renvoyons  l'entretien  à  midi  ;  vous  me 
voyez  dans  le  marécage  jusqu'au  cou. 
Won  travail  est  très  urgent  :  il  s'agit  de 
détruire  un  nid  de  fièvres  et  de  créer  un 
champ  de  riz. 

Raymond  éleva  vers  le  ciel  un  regard 
qui  disait  tout  a  Dieu  dans  une  minute, 
mais  que  l'homme  ne  pouvait  compren- 


8  LES  DAMJ^i^S 

dre.  Celait  la  confession  du  coupable  ; 
c'était  l'expression  du  désespoir  d'un  in- 
trus sacrilège,  qui  venait,  avec  l'inop- 
portunité de  ses  passions  folles,  profaner 
la  sainteté  du  travail. 


—  Vandrusen,  dit  Raymond,  croyez 
bien  que  je  n'oserais  pas  vous  interrom- 
pre, si  l'affaire  qui  m'amène  ici  n'était 

pas  au-dessus  de  votre  devoir. 

—  Alors  —  dit  Vandrusen  en  repre- 
nant sa  pioche  —  placez-vous  tout  près 
de  moi,  faites  semblant  de  m'aider,  et 
contez-moi  votre    affaire.   Ne  donnons 
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pas  le   mauvais    exemple  a  nos  infé- 
rieurs. 


Le  comte  Raymond  prit  la  pose  d'un 
travailleur  sérieux  et  dit  : 


—  Vandrusen,  il  n'y  avait  que  deux 
frères  quand  le  monde  commença,  et 
l'aîné  tua  l'autre. 


Vandrusen,  épouvanté  par  ce  début, 
laissa  tomber  son  instrument  de  travail 
et  regarda  Raymond  avec  la  pâleur  et 


l'eiTroi  sur  le  visage. 
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—  Écoutez,  Vandruseij,  reprit  ,Rt\y- 
iiiond  avec  l'humble  accent  du  coupable 
agenouillé  devant  le  prêtre  ;  écoutez,  et 
ne  donnez  rien  à  comprendre  aux  autres. 
Ce  soir,  vous  pleurerez  un  ami  et  vous 
cacherez  vos  larmes  ;  ce  soir,  le  sang 
coulera  sur  cette  terre  vierge  :  rien  ne 
peut  conjurer  une  horrible  catastrophe.,. 


—  C'est  un  duel  avec  Paul  !  interrom- 
pit vivement  Vandrusen  en  frappant  la 
terre  avec  son  outil  de  fer. 


—   Vous  l'avez  deviné,  dit  Raymond 
en  courbant  la  tète. 
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—  Mais  voici  ce  que  vous  n'avez  pas 
deviné,  vous,  repritVandruseQ  :  c'est  que 
je  vous  défends  de  vous  battre,  moi  ;  c'est 
que  je  suis  le  chef  de  la  colonie,  titre  que 
j'invoque  pour  la  première  fois  et  qui  me 

^  faS   donne  le  droit  de  vous  arracher  les  ar- 

''     \^\ 

mes  df'S  mains. 

/  —  Vandrusen,  dit  Raymond  avec  tris- 
tesse,  Tun  des  deux  doit  mourir  avant  ce 
soir,  et  tous  vos  droits  de  chef  de  la  colo- 
nie seront  impuissants  pour  prévenir  ce 
malheur 

—  Alors  vous  assassinerez  ?  reprit 
Vandrusen. 
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—  Non,  il  n'y  aura  pas  d'assassin,  il  y 
aura  une  victime. 

—  Je  défendrai  a  tous  les  colons  de 
vous  accompagner  comme  témoins  à  ce 
duel  fratricide  ;  il  est  inutile  d'ajouter 
que  je  refuse,  moi,  le  service  que  vous 
venez  me  demander. 

—  Vandrusen  —dit  Raymond  d'une 
voix  résolue  —  vous  avez  bien  pesé 
toutes  les  conséquences  de  cet  ordre  et 
de  votre  refus  ? 

—  Oui,  sans  doute;  il  ne  faut  pas  une 
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heure  de  réflexion  pour  méditer  un  pa- 
reil refus.  Y  songez-vous,  monsieur  le 
comte  !  moi^  je  prêterais  les  mains  ou 
celles  de  nos  amis  k  cette  action  abomi- 
nable !  moi ,  j'assisterais  à  un  combat 
impie  qui  fera  verser  la  première  goutte 
de  sang  sur  un  terrain  baigné  des  sueurs 
du  travail,  et  frappera  de  stérilité  ce 
champ  que  nous  ensemençons  avec  t;int 
de  peine  1  Non,  monsieur  le  comte!  non, 
celle  atrocité  ne  sera  pas  commise  !  Vous 
êtes  un  noble  émigré,  vous,  Raymond; 
vous  avez  quitté  la  France  pour  fuir  la 
guerre  civile,  et  vous  venez  l'imporler 
ici  !  c'est  le  seul  don  qu(5  vous  faites  h  ma 
colonie  naissante  !  le  fer  du  sang  est  le 
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seul  que  vos  mains  veulent  remuer 
dans  nos  sillons!  El  pourquoi?  mon 
Dieu?  pour  une  a'bsurde  rivalité  d'a- 
mour! pour  un  amusement  de  ville  ou 
une  réuiiniscence  de  théâtre  !  Monsieur 
le  comte,  ce  que  nous  faisons  tous  ici  est 
une  chose  sérieuse  et  qui  ne  veut  pas 
être  entravée  par  de  stupides  et  sanglants 
enfantillages!  Il  ne  sera  pas  dit  qu'au 
moment  où  des  cannibales,  des  hommes 
fauves,  des  damnés  de  Java  se  font  hu- 
mains et  chrétiens,  un  noble  gentil- 
homme se  fera  meurtrier,  païen  et  fratri- 
cide !  Bas  les  armes  !  monsieur  le  comte  ! 
voirc  chef  vous  l'ordonne,  et  Dieu  ap- 
plaudit votre  ciief  en  ce  moment  ! 
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II  n'y  avait  rien  à  répondre  aux  sages 
paroles  du  jeune  colon  hollandais.  Ray- 
mond s'inclina  et  dit  : 

—  ^'andrusen,  la  raison,  la  justice,  le 
droit,  sont  pour  vous.  J'obéirai. 

—  Très  bien,  Raymond,  et... 

—  Oh  !  ne  me  remerciez  pas  encore, 
Vandrusen  ;  tout  n'est  pas  uni. 

Vandruson,  un  inslanl  rassuré,  re- 
garda le  comte  en  provoquant  une  ex- 
plication. 


10  LES     DAMNÉS 

Raymond  fit  de  la  main  le  signe  qui  si- 
gnifie :  —  Attendez,  et,  se  plaçant  à  l'é- 
cart dans  un  petit  ravin  formé  par  des  al- 
luvions,  il  prit  un  crayon  et  une  feuille 
de  papier  et  écrivit  un  billet  sur  ses  ge- 
noux. 

Yandrusen   n'osait  continuer  son  tra- 
vail et  regardait  Raymond. 

Le  billet  terminé,  le  comte  vint  le  re- 
mellre  Ii  Vandriisen  et  lui  dit  : 

~   Voilà   un  expédient   qui  arrange 
tout  ;  Vandruseu,  vous  ne  pouvez  me  re- 
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fuser  ce  service  ;  vous  remettrez  ce  billet 
à  son  adresse. 


Vandrusen  prit  le  billet  et  dit  : 

—  Il  faut  remettre  ceci  a  Paul  ? 

—  Et  très  secrètement,  mon  cher  Van- 
drusen ;  très  secrètement. 

~  Puis-je  prendre  connaissance  de  ce 
billet?  demanda  Vandrusen. 


—  Sans  doute  —  reprit  Raymond  avec 
V  â 
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un  sourire  charuiant  —  il  n'est  pas  scellé 
du  sceau  de  mes  armes...  Mais  écoute? 
bien  ceci,  Vandrusen...  ce  qui  est  écrit 
dans  ce  billet  sera  fait  ;  je  le  jure  par  les 
armes  saintes  de  ma  famille  ! 


Vandrusen  ouvrit  le  billet  d'une  main 
tremblante  et  lut  : 


«  Monsieur, 


n  Le  comte  Raymond  de  Clavières 
»  vous  salue  et  vous  prie  d'agréer  ses 
»  excuses.  La  réparation  qu'il  était  en 
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»  droit  (ie   vous  deiuaader   est    Jiiipos- 
»  sible. 

»  Le  comte  Raymond  a  reçu  de  vous, 
>  ce  matin,  la  plus  sanglante  des  insul- 
»  tes,  une  offense  qui  veut  du  sang,  se- 
»  Ion  la  loi  inexorable  de  l'honneur. 

»  Un  duel  sans  témoins  est  un  assas- 
»  sinat.  Je  ne  trouverai  pas  de  témoins. 

>  Un  duel,  dans  les  circonstances  ex- 
»  ceplionnelles  où  nous  sommes,  est  un 
»  fratricide;  il  n'y  aura  donc  pas  de 
»  duel. 
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»  Mais   l'honneur    insulté    veut    du 
»  sang  ;    l'honneur   sera  satisfait.   Un 
»  gentilhomme  ne  peut  pas  vivre  avec 
»  une  souillure  au  front.  » 


Pendant  la  lecture,  le  comte  Raymond 
avait  ramassé  la  pioche  du  défricheur, 
et  il  s'occupait  d'un  simulacre  de  tra- 
vail. 

Vandriisen  relut  le  billet  et  le  déchira 
en  disant  ; 

—  Comte  Raymond,  je  ne  vous  re- 
connais plus  ;  ce  billet  ne  sera  pas  remis. 
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-^  Prenez  garde  !  dit  Raymond  avec  le 

plus   grand  calme;  vous  me  poussez  à 

l'exaspération.  Je  vous  accorde  tout  et 

vous  ne  m'accordez  rien.  On  dirait  que 


vous  ignorez  le  code  d'honneur  de  la 


France... 


—  Oui,  monsieur,  dit  Vandrusen,  je 
ne  connais  pas  ce  code,  et  je  ne  vousre* 
connais  plus.  Vous  êtes  arrivé  chez  nous 
la  bouche  remplie  d'imprécations  contre 
la  terreur  sanglante  de  votre  pays,  et  ce 
que  vous  voulez  faire  ici,  toute  propor- 
tion gardée,  dépasse  en  horreur  ce  qu'on 
a  fait  à  Versailles  et  à  Paris  !  Dans  toutes 
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les  pages  de  votre  révolution  française, 
je  ne  vois  que  des  exécuteurs,  et  je  ne 
trouve  pàs  un  Caïn. 


Le  comte  s'inclina,  et,  tendant  la  main 
à  Vandrusen,  il  dit  : 

—  Adieu!  mon  ami,  vous  êtes  un  hon- 
nête homme  et  un  noble  cœur;  mais  il 
y  a  des  choses  que  vous  ne  comprenez 
pas,  et  tout  ce  que  je  vous  dirais  ne  vous 
rendrait  pas  plus  instruit.  Je  suis  seul 
jugé  de  mon  honneur  et  de  l'honneur 
de  ma  famille.  Adieu  !  mon  cher  Van- 
drusen. 
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Et  il  fit  deux  pas  pour  s'éloigner.  Van- 
dniseii  le  rappela  : 

—  Et  vous  partez  ainsi,  monsieur  le 
comte,  sans  dire  votre  dernier  mot? 

—  Je  vous  l'ai  dit  vingt  fois,  Vandru- 
sen,  mais  vous  vous  obstinez  à  ne  rien 
comprendre. 

—  Et  quelle  conclusion  à  tout  ceci, 
mon  cher  Raymond  ? 

—  C'est  incroyable!  dit  Raymond  eu 
souriant;  il  redirait  la  même  question 
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jusqu'à  demain  !...  La  conclusion  de  tout 
ceci,  vous  la  trouverez  ce  soir,  après  le 
coucher  du  soleil,  dans  la  guérite  de 
pierre  au  bord  de  la  mer.  Alors  vous 
prendrez  cette  conclusion  et  vous  l'en- 
sevelirez en  lerre  sainte  sous  une  croix. 
Le  soleil  ne  se  coucbera  pas  sur  mon 
déshonneur. 

—  Raymond,  je  ne  vous  quitte  plus, 
dit  Vandrusen  en  saisissant  avec  vivacité 
le  bras  de  son  ami. 


Le  comte    repoussa    vigoureusement 
l'élreinle  de   Vandrusen,  et,  tirant  un 
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pistolet  de  la  poche  de  sa  veste,  il  l'arma 
et  dit  d'un  ton  ferme  : 

—  Dieu  m'est  témoin  que,  flétri  dans 
mon  honneur  j'ai  tout  tenté  pour  éviter 
un  scandale;  un  duel  pouvait  seul  ar- 
ranger et  ensevelir  cette  affaire;  on  au- 
rait raconté  que  celui  de  nous  qui  aurait 
succombé  avait  péri  victime  d'un  de  ces 


accidents  ou  de  ces  dangers  très  com- 


muns dans  cette  île.  On  me  refuse  tout  ; 
on  ne  me  comprend  pas  :  eh  bien  !  que 


le  scandale  et  le  sang  retombent  sur  la 


tête... 

—   Raymond  !   dit   Vandrusen  épou- 
vanté, je  serai  votre  témoin. 
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—  Vous  me  le  jurez  sur  l'honneur, 
Vandrusen? 


—  Eh!  mon  Dieu  !  il  le  faut  bien!  dit 
le  colon  avec  l'accent  du  désespoir  qui 
se  résigne,  je  vous  le  jure  sur  l'hon- 
neur ! 

—  Maintenant,  dit  Raymond  avec  le 
Sourire  le  plus  gracieux,  maintenant  re- 
prenez votre  travail  et  causons...  car  tout 
n'est  pas  arrangé... 

—  Ah  î  s'il  vous  fàîit  d^Vàntà^e,  reprit 
le  HoUaudais,  allez  le  demandera  l'em- 
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péreiir  de  la  Chine,  notre  voisin  !  quant 
a  moi,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  donner. 

—  Il  s'agit  de  fort  peu  de  chose,  vous 
allez  voir. 

—  Voyons,  mon  jeune  fou. 

—  Vous  comprenez,  mon  vieux  sage, 
que  nous  ne  pouvons  pas  déserter  les 
chantiers  et  l'habitation,  au  nombre  de 
quatre,  sans  éveiller  les  soupçons  de  la 
colonie,  et  surtout  de... 

—  Ne  prononcez  pas  son  nom,  dit 
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Vandrusen  ;  il  vous  brûlerait  la  bouche... 
pauvre  femme!  pauvre  veuve!  elle  si 
bonne... 


—  Oui,  Vandrusen. 


Si  charitable... 


—  Oui,  Vandrusen. 


—  Si  saire... 


Raymond  se  tut  brusquement  et  fre- 
donna un  air  qui  n'existait  pas. 
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Vandrusen  ouvrit  des  yeux  démesurés 
et  regarda  son  ami. 


—  Raymond,  dit-il,  vous  me  repro- 
chez quelquefois  mon  défaut  d'intelli- 
gence; mais,  en  ce  moment,  je  crois  que 
je  comprends  trop...  Est-ce  que  vous  éle- 
vez des  doutes  sur  la  sagesse  de  notre 
belle  veuve  ? 

—  Moi  !    répondit    Raymond  ;    moi  ! 

4 

élever  des  doutes  sur...  Allons  donc!... 
J'arrive  de  Paris,  et  on  y  apprend  à  con- 
naître les  femmes.  Je  connais  la  com- 
tesse ;  elle  est  trop  belle  pour  ne  pas 


ê^ 


être  sage.  Vous  m'avez  (u^l  compris , 
Vandrusen...  Rentrons  (la.p§  le  sérieux... 


—  Nous  n'y  étions  pas ,  comte  Ray- 
mond ? 


—  Je  veux  parier  de  notre  duel...  c'est 
du  sérieux,  je  pense... 

ï 

—  Hélas  !  oui. 


—  Nous  devons  imaginer  quelque  ex- 
pédient adroit  pour  sauver  les  appa- 
rences... 
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—  Quant  aux  expédients  adroits,  dit 
le  Hollandais,  ne  comptez  pas  sur  Van- 
drusen...  Tenez,  je  trouve  facilement  un 
moyen  plus  ou  moins  ingénieux  quand 
il  s'agit  de  vaincre  la  nature  par  le  tra- 
vail, mais  je  n'entends  rien  aux  petites 
ruses  domestiques;  je  suis  né  pour  être 
trompé. 

—  Alors,  dit  Raymond,  je  trouverai 
pour  vous. 

—  Trouvez,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous  irez  chez  la  belle  veuve,  puis- 


52  LES   DAMNÉS' 

que  vous  avez  seul  le  privilège  d'être 
reçu. 

—  Vous  l'auriez  comme  moi,  ce  privi- 
lège, comte  Raymond,  si  vous  n'étiez  pas 
un  féroce  amoureux  qui  se  moque  des 
rubans  noirs. 

—  A  la  bonne  heure  ,  Vandrusen  ; 
vous  la  verrez  et  vous  lui  direz  ceci  :  — 
Madame,  on  m'a  parlé  d'un  excellent 
terrain,  k  l'est  de  File,  où  la  canne  à 
sucre  abonde  naturellement  et  abonde- 
rait davantage  avec  un  peu  d'aide.  Nous 
permettez-vous  de  faire  une  petite  re- 
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connaissance  de  ce  côté,  avec  trois  de 
nos  amis,  les  moins  travailleurs  et  les 
plus  alertes?  Madame  Despremonts  con- 
sentira, sans  aucun  doute  ;  vous  annon- 
cerez la  chose  aux  deux  chantiers,  et 
nous  partirons. 


—  Comme  il  dit  cela  tranquillement, 
ce  beau  gentilhomme  !  remarqua  Van- 
drusen.  El  vous  ne  me  donnez  aucun  dé- 
tail sur  celle  déploral^le  affaire? 


—  A  quoi  bon  ?  tout  se  résume  en  trois 

mots  :  —  Mon  honneur  saisine.  Qu'ajou- 
V  :'• 
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terais-je  de  plus?  Si  nous  étions  sans  té- 
moins, vous  verriez  de  quel  ton  et  avec 
quel  visage  parle  un  gentilhomme  dés- 
honoré I 


—  Il  faut  donc  vous  obéir  ^-  dit  Van- 
drusen  en  joignant  ses  mains  sur  sa  tête. 
—  Attendez-moi  ici,  et  tâchez  de  ressem- 
bler a  un  homme  qui  travaille. 


—  Oh!  dit  Raymond,  c'est  probable- 
ment le  dernier  jour  de  ma  vie,  et  il 
m'en  coûtera  peu  pour  travailler  sérieu- 
sement. AprcSf  je  jouirai  d'un  long  repos. 
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Vandrusen  regarda  le  ciel,  poussa  un 
soupir  et  prit  le  chemin  de  Thabitation. 


Une  heure  écoulée,  Vandrusen  repa- 
rut et  rendit  compte  de  sa  mission  en  ces 
termes  : 


—  Madame  la  comtesse  Despremonts 
n'a  témoigné  aucune  surprise;  elle  a  tout 
approuvé.  — Je  suis  même  très  contente, 
a-t-elle  ajouté,  du  choix  que  vous  avez 
fait,  mais  je  vous  conseille  d'être  six  ou 
sept  au  moins  :  on  m'a  toujours  dit  que 
cette  partie  de  Java  est  mal  habitée.  On 
ne  saurait  prendre  trop  de  précautions. 
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—  Et  qu'avez-vous  répondu,  Vaiulru- 
sen  ? 


—  J'ai  répondu  que  quatre  hommes 
bien  armés  me  paraissaient  suffire  a  cette 
petite  expédition,  surtout  en  plein  jour. 


—  Très  bien!  mon  ami,  remarqua  le 
comte;  ainsi  nous  partirons  bientôt... 
Allez  de  ce  pas  vous  mettre  en  rapport 
avec  M.  Paul  Tanneron  ou  avec  son 
cousin. 


J'espère  bien  que  nous  arrange- 
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rons  tout  cela  sur  le  terrain,  dit  Vandru- 
sen  d'un  ton  de  témoin  lé^^er. 

—  N'espérez  que  le  possible,  reprit  le 
comte  d'un  ton  sérieux  et  effrayant. 
Écoutez,  Vandrusen,  je  suis  l'insullé,  j'ai 
le  droit  de  choisir  mes  armes;  mais  je 
n'userai  pas  de  ce  droit.  D'ailleurs,  où 
trouver  ici  des  épées  de  combat?  Nous 
n'avons  que  le  duel  colonial,  le  duel  à 
la  carabine.  Vous  nous  placerez  à  portée 
raisonnable,  et  chacun  de  nous  recevra 
douze  balles  du  témoin  adverse.  Impos- 
sible de  refuser  ma  proposition. 

^  Monsieur  îe  cottite  **-  dit  Vandfuàett 
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effrayé,  —  la  proposition  sera  acceptée, 
et  c'est  ce  que  je  crains  pour  vous,  car  je 
connais  le  coup  d'œil  de  Paul  :  c'est  le 
chasseur  le  plus  adroit  de  nous  tous,  et 
D0U6  ne  manquons  pas  de  bons  tireurs. 

—  Passous  sur  ce  détail  oiseux  —  dit 
légèrement  le  comte;  —  dans  tous  les 
duels  il  y  a  un  plus  fort  et  un  plus  faible. 
La  justice  de  Dieu  égalise  les  chances. 

Vandrusen  croisa  les  bras,  et,  donnant 
à  son  interlocuteur  un  sourire  qui  ne 
s'accordait  guère  avec  la  circonstance,  il 
lui  dit  : 
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—  Et  maintenant,  si  je  vous  disais  que 
j'ai  en  mains  quelque  chose  qui  pourrait 
faire  fondre  les  vingt-quatre  balles  et 
opérer  un  miracle  impossible  à  mon 
amitié  ? 


Le  comte  Raymond  interrogea  en  se 
taisant. 


—  Je  gardais  mon  meilleur  expédient 
pour  la  fin. 


—  Parlez,  parlez  î  demanda  vivement 
Raymond. 
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—  J'ai  Ib,  reprit  mystérieusement  Van- 
drusen,  j'ai  Ta  une  lettre  pour  vous. 

^— •  Une  lettre  !  une  lettre!  de  qui  ? 

--  Mais,  cher  Raymond,  une  lettre  de 
la  belle  veuve...  La  voilà...  elle  vous  est 
adressée...  A  M.  le  comte  fRaymond,  etc. 

Le  comte  repoussa  vivement  la  lettre 
offerte  et  dit,  avec  un  léger  accent  d'in- 


dignation : 


—  Monsieur  Vandrusen ,  vous  avez 
Jrahi  une  confidence  sacrée^  vôus*.i 
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—  Je  n'ai  rien  Iraîii  du  loul,  inler- 
rompil  Vandrusen,  je  vous  le  jure  sur 
mon  honneur,  qui  m'est  aussi  cher  que 
le  vôtre.  Me  prenez-vous  pour  un  enfant  ! 
Certainement,  j'ai  fait  et  dit  tout  ce  qu'il 
est  possible  a  un  ami  de  faire  e1  de  dire 
pour  eiii pêcher  un  duel  exécrable  ;  mais, 
pour  empêcher  un  malheur  plus  grand, 
je  me  suis  résigné  ;  j'ai  accepté  ma  mis- 
sion et  je  ne  vous  trahirai  pas. 

—  Que  signifie  cette  lettre  alors?  de- 
manda vivement  Raymond. 

*- Lisei^laj  vous  io  verrez  ;  c'est  bien 
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simple...  Eh  bien  !  vous  vous  obstinez  ?... 
vous  refusez  toujours  de  la  prendre  ?... 
Connaissez-vous  l'écriture  de  la  com- 
tesse ? 


—  Non,  dit  sèchement  le  comte. 


—  Voyez  radresse,  Raymond  ;  elle  est 
bien  pour  vous...  —  Vandrusen,  m'a  dit 
la  comtesse  Aurore,  veuillez  bien  vous 
charger  de  remettre  celte  lettre  a  M.  le 
comte..* 


Raymond  tenait  ses  yeux  fixés  sur  la 
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terre,  de  l'air  d'un  homme  qui  cherche 
une  détermination. 


Il  fit  UD  dernier  geste  de  refus  décisif 
et  dit  : 


—  Non,  à  l'heure  où 'nous  sommes,  je 
ne  dois  rien  lire;  je  ne  dois  rien  ap- 
prendre ;  je  ne  dois  rien  connaître  ;  mon 
passé  n'existe  pas  ;  tous  mes  souvenirs  se 
sont  effacés.  Un  seul  reste,  là,  comme  un 
stigmate  de  feu  :  c'est  l'affront.  Gardez 
cette  lettre  ;  elle  ne  servirait  sans  doute 
qu'à  m'irriter  davantage.  Je  devine  ce 
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qu'elle  coiilient...  ou  a  fait  un  choix.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'apprendre  ce  que  je 
sais. 

Vandrusen  présenta  une  dernière  fois 
la  lettre,  mais  le  comte  fit  un  mouve- 
ment si  vif  d'irritation,  que  la  lettre  ren- 
Ira  dans  la  ceinture  du  jeune  colon  hol- 
landais. 


—  Nous  pouvons  partir,  dit  le  comte, 
le  soleil  fait  trop  de  chemin  sur  mon 
déshonneur.  Dans  six  heures,  la  nuit 
tombera;  je  veux  tomber  avant  elle  si 
©'est  la  voioiité  de  Dieu» 
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Le  comte  prit  le  bras  de  Vandrusen  et 
traversa  les  ran^s  des  travailleurs  avec 
un  visage  riant,  le  visage  de  ses  plus 
beaux  jours. 

Vandrusen  s'efforçait  d'imiter  le  calme 
de  son  ami  et  disait,  sur  toute  la  ligne 
du  chantier  : 

Nous  allons,  par  ordre  de  madame 

la   comtesse,   faire  une  reconnaissance 
vers  l'est.  A  ce  soir,  mes  amis  ! 


CHAPITRE  VINGTIÈME 


XX 


Il  est  bon  de  signaler  d'abord  ici  un  de 
ces  contrastes  si  fréquents  dans  la  vie 
des  peuples  ou  des  familles,  et  qui  pour- 
tant n'ont  jamais  fait  avancer  d'un  pas 
l'expérience  des  hommes.  L'histoire,  qui 

V  4. 
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donne   un   si    fori  retentissement  aux 
grands  désastres  accomplis,  n'enregistre 
jamais  les  humbles  calamités  domesti- 
ques. Le  roman  doit  remplir  cette  lacune. 
Tout  le  monde  connaît  ce  qui  s'est  passé 
à  Conslanlinoplele  28 mai  I4B5,  lorsque, 
sous  le  canon  de  Mahomet  II,  les  hom- 
mes   conlroversaient  sur    les  hérésies 
d'Arius,  d'Eutichès  et  des  Iconoclastes, 
pendant  que  les  femmes  priaient  Dieu 
dans  les  églises  ;  mais  nous  ignorons 
tant  de  simples  histoires  de  familles,  qui, 
toute  proportion  gardée,  offrent  les  mê- 
mes exemples  d'aberration  et  de  sagesse, 
donnés  par  le  sexe  faible  et  le  sexe  fort  ! 
Ainsi,  nous  venons  de  voir  de  jeunes 
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colons  civilisés  s'agiler,  dans  le  délire  de 
leurs  passions,  sur  une  terre  sauvage 
menacée  par  les  hommes  et  les  bêtes 
fauves  ;  écoutons  ce  que  disaient  les 
femmes  dans  le  même  moment. 


Vandrusen  venait  de  quitter  la  com- 
tesse Aurore,  et,  selon  son  usage,  il  lui 
avait  parlé  sans  franchir  la  petite  haie 
vive  qui  entourait  le  jardin  à  hauleur 
d'appui. 


Augusla  et  sa  sœur  avaient  entendu 
l'enlretien,  et,  après  le  départ  de  Van- 
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drusen,  l'aînée  des  Davidson  dit  a  Au- 


rore  : 


—  Il  a  une  excellente  idée,  M.  Van- 
drusen  ;  et  mon  pauvre  père  l'aurait  ap- 
prouvé, lui  qui  connaissait  si  bien  l'agri- 
culture. 


—  Viens  à  l'ombre,  Augusta,  lui  dit  la 
jeune  veuve,  et  lu  causeras  mieux  de 
cette  belle  science,  toi  qui  l'as  étudiée  à 
bonne  école. 


—  Il  est  vrai  de  dire,  remarqua  Maria, 
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que  noire  pauvre  père  demandait  par- 
fois des  conseils  à  ma  sœur. 


Les  trois  femmes  s'assirent  sous  un 
berceau  qui  élait  leur  maison  de  jour, 
ou  le  Pavillon  d'Ève^  comme  l'appelait 
Augusia  :  une  retraite  délicieuse  et  digne 
du  nom  donné  par  sa  blonde  et  belle 
marraine.  D'énormes  massifs  de  grandes 
capucines  du  Pérou,  chargées  de  lleurs 
rouges,  offraient  aux  trois  jeunes  recluses 
un  abri  sûr  contre  les  ardeurs  du  soleil, 
en  ménageant  à  l'intérieur  une  nuit 
douce.  La  source  d'eau  vive  jaillissait  du 
roc  devant  le  pavillon,  remplissait  un 
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large  bassin  émaillé  de  fleurs  de  nénu- 
phar, bordé  d'iris  de  marécages,  et  se 
conliuuaiten  ruisseau  rapide  sur  la  pente 
du  jardin,  à  l'ombre  d'une  voûte  de  lala- 
niers. 

—  Ainsi,  tu  approuves  le  projet  de 
Vandrusen,  ma  belle  Augusta  ?  dit  Au- 
rore en  reprenant  son  ouvrage. 


—  Oui,  mère  ;  j'approuve  aussi  le  dé- 
frichement du  marécage  ;  il  faut  de  gran- 
des provisions  de  riz,  avant  tout  ;  c'est 
le  pain  de  l'Inde;  mais  il  ne  faut  pas  né- 
gliger le  reste. 
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—  Sans  cloute,  remarqua  Aurore. 


—  L'exposition  de  l'est  est  excellente 
pour  le  projet  de  M.  Vandrusen,  reprit 
Augusla,  fière  d'être  approuvée  ;  il  n'  y  a 
que  les  Hollandais  pour  avoir  de  bonnes 
idées.  Les  autres  peuples  ne  coiiiprennent 
pas  la  colonisation. 

—  Tu  oublies  donc  que  notre  mère  est 
Française?  interrompit  Maria. 


—  Continue,  Augusta,  dit  Aurore  en 
souriant. 
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—  Au  reste,  reprit  Augusta,  c'était 
l'opinion  de  notre  père,  qui  disait  tou- 
jours à  M.  Surcoût  :  —  Les  Français  sont 
les  premiers  peuples  du  monde  pour 
s'emparer  d'un  pays,  et  les  derniers  pour 
le  coloniser. 

—  Et  que  disait  M.  Surcouf  ?  demanda 
Aurore. 

—  M.  Surcouf  riait  aux  éclats  et  n'a- 
vait pas  l'air  d'être  de  l'avis  de  mon 
père.  l 

—  Je  le  crois  bien,  remarqua  Aurore, 
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M.  Surcouf  esldeux  fois  Français,  il  est 
Breton. 

—  Pour  revenir  donc  à  M.  Vandrusen, 
reprit  Augusta,  il  veut  négliger,  pour  le 
moment,  les  plantations  qui  ne  donnent 
que  des  produits  éloignés,  comme  les 
indigotiers,  les  camphriers,  les  canne- 
liers  ;  il  veut  subvenir  aux  besoins  ur- 
gents delà  colonie. 

—  C'est  bien  ipensé  !  remarqua  Au- 
rore. 

—  Ainsi,  reprit  Augusta,  nous  pou- 
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vons  avoir,  à  la  lune  de  juillet  prochain, 
un  vaste  champ  de  colocasies  en  plein 
rapport  ;  c'est  le  chou  des  Caraïbes  ;  il  a 
été  importé  dans  l'Inde  par  le  comte 
d'Estaing.  Les  pauvres  colons  trouvent 
ce  plat  excellent. 

—  Alors  il  faut  leur  en  donner,  dit 
Aurore. 

—  Nous  en  avions  à  Kalima,  poursui- 
vit la  jeune  fille;  mais... 

—  Oh!  ne  parlons  pas   de  Kalima, 
chère  fille  !  interrompit  Aurore. 
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—  Pardon,  mère  !  dit  Augusla  en  em- 
brassant la  belle  créole...  il  faut  cultiver 
aussi  le  dolic  indien  :  c'est  une  espèce 
de  légumes  dont  les  pauvres  sont  friands  ; 
le  sézame,  qui  vient  partout  ici,  et  le 
ramtill  (1)... 

—  Ah!  dit  Aurore  en  souriant,  voilà 
un  nom  que  j'entends  pour  la  première 
fois. 

—  Ma  sœur,  remarqua  Maria,  a  la  tête 
pleine  de  ces  noms  indiens. 


(1)  Plante  iodienne  oléagineuse,  classée  sous  un 
nom  assez  singulier  :  gnizoUa  olei/era.  Ce  nom  a  été 
probablement  donné  par  l'ancêtre  d'un  ancien  mi- 
nistre, émigré  dans  l'Inde  après  la  révocation  de  l'édil 
de  Nantes. 
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—  Mais  tout  ie  monde  connaît  le  ram- 
lill  !  reprit  Auiiusta  étonnée. 


—  Excepté  nous,  dirent  Aurore  et 
Maria  en  duo. 


—  Eh  bien  !  poursuivit  la  savante  Au- 
gusta,  le  ram-lill  est  une  plante  indienne 
qui  donne  de  l'huile.  Les  parias  et  les 
damnés  la  connaissent,  et  comme  ils  ont 
peu  de  cire  pour  y  voir  clair  la  nuit,  ils 
se  servent  d'huile  de  ram-till. 


Augusta  —  dit  Aurore  avec  une  so- 
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lennilé  adoucie  par  le  sourire,  —  déci- 
démeDt,  je  veux  te  mettre  à  la  tête  de  la 
colonie. 


—  Non,  plaisanterie  a  part,  reprit  Au- 
gusta,je  pourrai  donner  peut-être  quel 
ques  bons  conseils  à  M.  Vandrusen. 


—  Oui,  chère  enfani,  dit  Aurore  en 
écartant  de  larges  tresses  de  cheveux 
d'or  pour  baiser  le  front  d'Augusta. 


—  Il  faut  songer  aussi  à  une  planta- 
tion d'Yapana,  reprit  la  jeune  fille. 


62  LES    DAMNES 

—  Ah!  celte  fois,  dit  Aurore,  voilà  un 
nom  (le  connaissance  :  l'Yapana  est  un 
remède  souverain. 


—  Mon  pauvre  père,  reprit  Augusta, 
nous  affirmait  que  l'Yapana  guérissait 
tout  ;  c'est  le  remède  du  bon  Dieu. 


—  Tout,  remarqua  Aurore,  c'est  un 
peu  trop;  il  faut  laisser  quelque  chose  à 
faire  aux  médecins. 


—  Mais,  bonne  mère,  dit  Augusta,  de- 
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mandez  à  Minian,  le  chef  des  damnés  ; 
il  vous  dira  qu'il  connaît  les  secrets  de 
vingt  plantes  qui  guérissent  tout.  Ces 
sauvages  de  l'Inde  sont  médecins,  et  ils 
ne  se  trompent  jamais. 


—  C'est  vrai,  remarqua  Aurore. 


—  Tenez,  chère  maman,  savez-vous 
le  nom  de  cette  plante  qui  croît  sous  mes 
pieds? 

—  C'est  une  espèce  de  fougère,  ma 

mie. 
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—  C'est  l'Eleuslne...  Eh  bien  !  les  sau- 
vages ont  découvert  que  la  feuille  grêle 
de  celle  plante,  bouillie  avec  la  racine 
du  tulipier  jaune,  guérit  la  piqûre  mor- 
telle du  cobra-capel,  le  plus  petit  et  le 
plus  terrible  des  serpents. 


—  Tu  as  raison,  Augusla,  c'est  que  les 
sauvages  raisonnent  iijieux  que  les  hom- 
mes civilisés.  Ils  ont  confiance  en  Dieu. 
Voici  leurraisonneûienl  :  Puisque  l'Inde, 
disent-ils,  donnent  la  vie  au  cobra-ca- 
pc'l,  l'Inde  doil  mellre  à  côté  du  mal  le 
remède.  Cherchons  le  remède,  et  alors, 
au  lieu  de  se  disputer,  de  guerroyer,  d<3 
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parler  sans  raison  et  de  perdre  le  temps 
comme  font  les  hommes  civilisés ,  ils 
cherchent  et  ils  trouvent. 


—  Eh  bien  î  moi,  dit  Augusla,  si  j'étais 
libre  de  mes  pas,  je  mellrais  mon  plaisir 
à  étudier  toutes  les  plantes  de  l'Inde; 
ces  plantes  qui  ont  un  air  inutile  et  de  si 
belles  feuilles  de  velours.  Non,  il  est  im- 
possible que  Dieu  ait  mis  au  monde  ce 
luxç  de  végétation  jiour  nous  embarras- 
ser les  pieds  dans  nos  promenades.  Ces 
plantes  ont  un  secret;  mais  elles  ne  le 
disent  pas;  c'est  à  l'étude  a  le  décou- 


vrir. 
V 
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—  Angiista,  dit  Aurore  avec  mystère, 
tu  ne  seras  pas  toujours  esclave  comme 
une  pensionnaire  au  couvent...  un  jour 
tu  s'^ras  maîtresse  de  tes  pas. 


—  Que  dites-vous,  bonne  mère  !  s'é- 
cria la  jeune  fille  en  reculant  d'effroi, 
vous  songez  à  nous  quitter? 


—  Moi,  vous  quitter,  meS|fillesI  dit 
Aurore  très  émue  ;  jamais  ! 


—  Oh  !  que  j'ai  eu  peur!  dit  Auguste. 
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—  Enfant!  reprit  Aurore,  crois-tu 
que  je  te  quitterais  si  tu  épousais  M.  Vau- 
druseu,  je  suppose? 


—  Vous  voulez  me  marier  à  M.  Van- 


drusen?dit  Augusla  avec  une  timidité 


charmante. 


—  Je  ne  veux  pas  l'imposer  un  mari, 
je  n'en  ai  pas  le  droit  ;  je  ne  suis  que  ta 
mère  d'adoption..,..  Mais,  enQn,  nous 
sommes  dans  une  colonie  naissante,  où 
un  mariage  est  plus  aisé  a  faire  que  dans 
les  villes....  J'ai   prononcé   le  nom   de 
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M.  Vandrusen  parce  qu'il  est  Hollandais  ; 
c'est  un  compatriote...  Il  fut  l'ami  de  ton 
pauvre  père...  on  pourrait  rencontrer  un 
plus  mauvais  choix...  C'est  une  idée  qui 
m'est  venue  en  t'écoutant  parler  agri- 
culture. M.  Vandrusen  a  créé  cette  colo- 
nie, et  il  a  de  profondes  connaissances, 
qu'il  sait  faire  valoir  pour  le  bien  de  tous, 
comme  nous  le  voyons  chaque  jour. 
C'est  un  jeune  homme  sage,  honnête, 
actif,  laborieux,  je  ne  lui  connais  pas  un 
défaut.  Si  celui-là  ne  rend  pas  une  femme 
heureuse,  il  faut  désespérer  du  bonheur 
à  deux. 

—  Eli  bien  !  alors,   pourquoi   ne   l'é- 

pouscz-voiis  pas,  vous,  bonne  mère? 


DE    JAVA  CO 

Aurore  ne  s'aKendait  pas  a  celle  brus- 
que interrogalion  ;  elle  embrouilla  ses 
Iressiiies  de  paille,  prit  un  air  sérieux,  le 
changea  en  sourire,  et  dit,  en  bégayant 
sur  les  premiers  mots  : 

—  Moi...  chère  fille...  moi...  j'ai  des 
devoirs...  moi...  je  suis  veuve... 

—  Après  le  deuil,  j'entends,  interrom- 
pit Augusla  ;  votre  deuil  finit  dans  huit 
jours...  et  on  dit  que  vous  le  prolongez 
d'une  quinzaine  au  moins. 

—  Qui  dit  cela? 
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—  Aglaé...iious  ne  parlons  qu'à  elle. 
Aglaé  connaît  les  coutumes  de  ce  pays, 
elle  a  servi  deux  veuves... 


—  Indiennes? 


—  Françaises,  puisque  les  Indiennes 
se  brûlent  sur  un  bûcher...  Depuis  cin- 
quante ans,  il  n'y  a  que  des  veuves  fran- 
çaises dans  l'Inde,  à  cause  de  celte  abo- 
minable guerre.  Que  voulez-vous  que 
fassent  de  pauvres  veuves?  Elles  se  re- 
marient après  le  deuil  :  il  n'y  a  pas 
d'autre  métier  pour  elles. 
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—  Ail  !  dit  Aurore  en  menaçant  Au- 
gusla  du  bout  du  doigt  —  ah  !  ruade- 
moiselle,  vous  causez  donc  veuvage  avec 
Aglaé? 

—  Pardon,  mère  !  cela  ne  m'est  arrivé 
qu'une  fois,  et  voici  en  quelle  occasion... 
C'était  avant-hier;  Aglaé  était  en  train 
de  coudre  un  ruban  noir  sur  le  corsage 
d'une  de  vos  robes,  et  elle  dit  :  —  Ma- 
dame la  comtesse  porte  son  deuil  trop 
longtemps.  Ma  première  maîtresse,  ma- 
dame de  Saint-Saulieu,  à  Batavia,  n'a 
porté  le  sien  que  huit  mois,  et  quinze 
jours  après,  elle  a  épousé,  en  secondes 
noces,  un  riche  Anglais  de  Chéribon. 
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—  Augusta,  ma  fille  —  dit  Aurore 
d'un  ton  sérieux  — |ne  parlons  pas  de  ces 
tristes  choses... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  interrompit 
la  jeune  tille;  ne  sommes-nous  pas  heu- 
rcuseS;  toutes  les  trois,  ici,  dans  ce  petit 
jardin  !  ne  changeons  pas  de  condition. 
Moi,  je  ne  désire  rien,  et  toi,  Maria, 
bonne  sœur,  désires-tu  quelque  chose  ? 

—  Moi,  dit  Maria  ;  je  désire  pour  de- 
main ce  que  j'ai  aujourd'hui. 

—  Très  bien!    mii  sœur;    pourquoi 
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cliani^er  quand  on  esl  bien  ?  notre  exis- 
tence est  si  douce,  si  tranquille  !  Hélas  ! 
nous  avons  beaucoup  souffert  !  mais  en- 
suite le  bonheur  est  venu;  nos  yeux 
avaient  épuisé  toutes  leurs  larmes.  Cette 
petite  maison  couverte  de  fleurs,  ce  jar- 
din plein  d'ombre,  cette  source  d'eau  si 
fraîche,  tout  cela  est  a  nous,  et  je  ne  le 
changerais  pas  contre  les  jardins  et  les 
palais  du  riche  Palmer.  Le  malin,  nous 
avons  un  réveil  délicieux  ;  les  oiseaux 
et  la  fontaine  chantent;  à  midi,  nous 
avons  une  ombre  charmante  et  un  travail 
léger;  le  soir,  nous  voyons  lever  les 
étoiles  de  Dieu,  et  nos  voix  et  nos  mains 
s'unissent  pour   bénir  le  Ciel  qui  nous 
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envoie  la  suave  fraîcheur  de  la  nuit. 
Toule  notre  journée  est  remplie  par  un 
bonheur  calme  que  rien  ne  peut  trou- 
bler, car  de  bons  et  nombreux  amis  nous 
entourent  et  nous  gardent.  Si  j'avais  à 
choisir  une  vie,  c'est  celle-fa  que  je  choi- 
sirais. Dieu  me  l'a  donnée,  je  la  garde 
entre  ma  mère  et  ma  sœur. 

Aurore  et  Maria  embrassèrent  la  jeune 
fille.  Maria  fit  une  promesse,  Aurore  se 
tut  ;  mais,  au  milieu  de  ces  doux  épan- 
chemonts  d'amitié,  ce  silence  ne  fut  pas 
remarqué. 

— -  Cependant,  ma  chère  fille,  dit  Au- 
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rore,  fu  ne  peux  passer  toute  ta  vie  avec 
ta  sœur  el  moi  dans  ce  jardin. 


—  Mais,  reprit  Augusta,  je  comptais 
bien  passer  toute  ma  vie  auprès  de  mon 
pauvre  père  pour  l'aider  dans  son  tra- 
vail. Si  vous  saviez  comme  nous  étions 
fières  de  l'écouter,  ma  sœur  et  moi, 
lorsqu'il  nous  racontait  tout  ce  que  les 
femmes  hollandaises  ont  fait  de  beau 
dans  l'Inde  !  Vous  connaissez  notre  his- 
toire, bonne  mère,  n'est-ce  pas? 


—  Ce  n'est  pas  la  mienne,  dit  Aurore, 
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en  souriant  ;  ce  n'est  pas  l'îiislolre  de 
mon  pays  ;  je  ne  la  connais  alors  qu'im- 
parfaitement. 


—  Oh  î  mon  pauvre  père  la  connais- 
sait bien,  lui  !  reprit  fièrement  Augusta; 
les  femmes  hollandaises  ont  suivi  leurs 
pères  pendant  une  guerre  de  soixante 
ans,  lorsqu'ils  ont  chassé  les  Portugais 
de  l'Inde,  en  ne  leur  laissant  que  Goa, 
Diu  etMacan.  Les  femmes  hollandaises 
ont  colonisé  Batavia  et  Soutabaïa  ;  et,  en 
1787,  on  les  a  vues  se  mettre  courageu- 
sement à  l'œuvre,  à  Botany-Bay,  pour 


défricher  la   Nouvelle-Hollande ,    cette 
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grande  île  qui  ne  fait  que  de  naître, 
comme  disait  mon  père,  et  qui,  dans  un 
siècle ,  sera  la  cinquième  partie  du 
monde  (1). 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  dit  Aurore, 
ces  femmes  tiollandaises  n'étaient  pas  de 
jeunes  filles  comme  toi  ;  elles  se  mariaient 
et  souvent  avec  des  Anglais,  comme  on 
l'a  vu,  en  1787,  a  Batavia.  Sans  les  ma-' 
riages  et  les  croisements  de  races,  il  n'y 
a  point  de  colonisation  possible!  Veux- 
tu  bien  comprendre  cela  ? 


(I)  Fa  Nouvelle- Iloiiaiido  n'a  pns  alleiulu  un  s'ècli', 
elle  c-l  aujourJ'Iiiii  Ion  le  rouriiiiiéc  de  poris  ang'ais 
e(  Ue  comptoirs.  Soisaole'liuil  ans  ont  sum. 
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—  Elle  revient  toujours  a  son  idée, 
cette  bonne  mère  !  elle  veut  me  marier 


malgré  moi. 


—  Non,  ma  chère  enfant;  Dieu  me 
garde  de  contrarier  ta  vocation  !  mais  je 
veux  l'habituer  à  cette  idée  de  mariage, 
parce  qu'un  jour  viendra  infailliblement 
où  tu  iras  à  Chéribon  ou  a  Sourabaïa 
pour  répondre  oui,  devant  un  mission- 
naire catholique,  au  pied  d'un  autel. 


—  Et  avec  M.  Vandrusen  ?  demanda 


Augusta  en  riant. 
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—  Avec  M.  Vandrusen  ou  avec  un  au- 
tre, ma  chère.  C'est  ta  destinée.  Écoule, 
Augusta,  ma  fille  ;  tant  que  nous  serons 
entourées  de  sauvages,  nous  serons  res- 
pectées, servies,  aimées  comme  nous  le 
sommes;  aucun  de  ces  damnés  de  la 
bande  de  Strimm,  ou  de  Minian  De  trou- 
blera notre  repos  ;  mais  les  hommes  civi- 
lisés arriveront  bientôt,  et  alors  nous  ne 
serons  plus  qu'aimées;  il  faudra  prendre 
un  parti... 

—  Et  vous,  mère,  vous  prendrez  un 
parti  également  ? 

—  Il  le  faudra  bien!  ma  fille. 
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—  Et  ma  sœur  Maria  ? 


—  Ta  sœur  Maria  prendra  un  parti 
comme  loi. 


—  Oli!  moi,  je  ne  veux  pas  changer 
d'état,  dit  tioiidemeut  la  jeune  lille; 
d'ailleurs,  je  n'ai  que  quinze  ans. 


—  Ah  !  voila  une  belle  excuse  !  dit 
Aurore;  elle  n'a  que  quinze  ans  !  je  me 
suis  mariée  a  seize,  moi  !  et  les  jeunes 
fdles  Bengalis  se  marient  à  douze  !  Tu  es 
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vieille,  ma  chère  Maria...  Mais  voilà  no- 
tre Aglaé  qui  nous  fait  des  signes...  Al- 
lons prendre  le  thé . 

Les  trois  jeunes  femmes  enlacèrent 
leurs  bras  nus  autour  de  leurs  épaules, 
et  marchèrent  lentement  vers  leur  pe- 
tite maison,  en  jouant  du  bout  du  pied 
avec  les  fleurs  sauvages  qui  s'élevaient 
au-dessus  du  niveau  des  gazons.  Ce  jeu 
enfantin  servait  à  dissimuler  une  pensée 
grave,  qui,  la  veille,  n'existait  pas. 

Non  loin  de  là,  comme  contraste  en- 
core, quatre  hommes  réglaient  tranq[uil- 
lementle  programme  d'un  fratricide!... 

V     ^  G 


CHvPITRE  VINGT-UNIÈnE 


XXI 


Ce  jour-là,  Âlban  Révest  ne  ût  pas  une 
longue  pêche  ;  trop  préoccupé  de  la  mys- 
térieuse insulte  que  Paul  venait  de  faire 
au  comte  Raymond,  il  leva  sa  ligne  de 
bonne  heure  pour  rejoindre  son  cousin 
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et  provoquer  des  explications  sur  son 
inexplicable  conduile. 


Paul  crut  alors  que  le  moment  était 
venu  de  tout-dire,  et  raconta  en  peu  de 
mots,  mais  sans  rien  omettre,  l'histoire 
de  son  amour,  avec  tous  les  incidents 
qui  la  rattachait  à  la  comtesse  Aurore  et 
a  Raymond. 


Le  bon  sens  des  marins  de  la  Provence 
éclata  au  grand  jour  après  ce  récit. 


il  ' 


Mon  cousin,  dit,  AJban,  tu  étais  ua 
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honnête  et  sage  garçon,  et  un  coup  de 
soleil  t'a  rendu  fou.  Ne  te  fâche  pas, 
écoute...  entre  nous,  on  peut  tou  t  se  dire, 
nous  nous  connaissons.  Comment  toi, 
Paul,  un  pauvre  diable  de  marin,  fils  de 
mon  oncle  Tanneron,  marchand  voilier 
a  la  Ciotat,  tu  as  eu  la  vantardise  de  te 
faire  aimer  par  une  dame  noble  comme 
l'ex -reine,  et  qui   aurait  tabouret  à  là 
cour,  s'il  y  avait  encore  une  coiir  !  Toi, 
Paul,  mon  cousin  !  allons  !  je  te  dis  que 
tu  es  fou  ! 

—  Aîban,  dit  Paul,  tu  n*as  jamais 
mieux  parlé.  Oui,  j'ai  reçu  un  coup  de 
soleil  au  cœur  ;  je  suis  fou. 
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—  A  préseût,  poursuivit  Alban,  puis- 
que tu  es  raisonnable  et  que  tu  reconnais 
ta  faute,  je  te  dirai  qu'il  y  avait  pour  toi 
chance  de  réussir.  La  Révolution  nous  a 
tous  égalisés;  tu  as  fait  ton  chemin  dans 
la  marine  ;  tu  as  de  beaux  états  de  ser- 
vice ;  tu  t'es  donné  a  toi-même  une  bonne 
éducation  ;  lu  ne  manques  pas  d'esprit  ; 
tu  parles  aussi  bien  qu'un  Ponantais  ;  tu 
as  des  yeux  remplis  de  soleil,  mais  les 
femmes  nobles  n'ont  pas  encore  signé  la 
constilulion  de  l'an  III;  et  malgré  tous 
tes  avantages  elles  ne  te  donneront  ja- 
mais un  rendez-vous  de  nuit,  dans  leur 
jardin,  comme   au  «oble   comte  Ray- 
mond. 
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—  Les  femmes  nobles  put  raison,  dit 
Paul  avec  une  tranquillité  surprenante. 


—  Ah!  dit  Alban  de  l'air  d'un  homme 
qui  s'étonne  de  ne  pas  être  [contrarié,  il 
paraît  que  tu  as  pris  ton  parti!  Tu  es 
calme  comme  l'eau  d'une  citerne.  Quelle 
différence  avec  ce  matin  !  Après  deux 
heures,  je  ne  te  reconnais  plus.  Le  mis- 
tral est  devenu  éventail.  C'est  la  messe 
basse  après  le  faux-bourdon...  Cousin, 
est-ce  que  tu  aurais  du  regret  d'avoir...  ? 


—  Tais-loi  !  interrompit  vivement  Paul  ; 
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j'ai  su  ce  que  je  faisais,  et  je  ne  regrette 
pas  ce  que  j'ai  fait. 


—  Tant  pis  î  cousin  ;  on  aurait  pu  ar- 
ranger la  chose... 


—  Oui,  dit  Paul  en  souriant  ;  mais  j'ai 
voulu  rendre  l'arrangement  impossible, 
et  j'ai  réussi. 


Je  ne  te  croyais  pas  tant  de  venin 


au  cœur,  mon  brave  Paul. 
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—  Alban,  tu  ne  comprends  rien  à  ces 
affaires... 


—  Tant  mieux  pour  raoil  Que  le  bon 
Dieu  me  laisse  dans  mon  ignorance  !  Je 
suis  un  pauvre  marin,  et  je  garde  ma 
place;  je  ne  veux  pas  monter  plus  haut 
que  le  bastingage.  Si  je  vois  passer  de- 
vant moi  une  belle  femme,  au  nez  aris- 
tocrate, j'incline  mon  front  comme  de- 
vant une  relique,  et  je  dis  :  Ora  pro  nobis; 
je  l'adore  et  je  ne  l'aime  pas;  il  ne  me 
viendra  jamais  l'idée  de  caresser  une 
'    étoile,  et  mon  appétit  n'a  jamais  con- 
voité la  chair  de  faisan... 
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—  Assez,  maudit  bavard  !  interrompit 
Paul;  il  parlerait  jusqu'à  demain!  lu 
prêcties  devant  un  converti!  Faut-il  le 
dire  cent  fois  que  tu  as  raison  ? 


—  Alors  pourquoi  veux-lu  te  battre 
contre  le  ci-devant  noble  ?  Laisse-lui  sa 
maîtresse,  laisse-lui  sa  femme,  et  bonne 
nuit  !  tout  est  fini.  Nous  assistons  à  la 
noce  et  tu  es  le  parrain  du  premier  en- 
fant. 


Paul  croisa  les  bras,  tourna  sur  ses  ta- 
lons et  prononça  des  paroles  sourdes 

* 

qu'Alban  n'entendit  pas. 
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—  Oui,  reprit  Alban,  j'ai  tort  de  par- 
ler, puisque  tu  es  décidé  à  te  battre;  j'ai 
tort  de  t'allumer  le  sang;  tu  as  besoin  de 
tout  ton  calme,  de  tout  ton  sangfroid  ;  je 
ne  te  dirai  plus  rien . 


Un  instant  après,  Vandrusen  arriva, 
et,  serrant  la  main  de  Paul,  il  lui  dit,  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Avant  tout,  mon  devoir  est  de  f-ire 
unadernière  tentative  de  réconciliation, 
et... 

—  Voila  l'autre  !  interrompit  Paul  ; 
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mais  une  réconciliation  est-elle  possible? 
Non,  cher  Vandrusen.  Demandez  a  Ré- 
vest;  il  assistait,  lui,  à  cette  scène;  il  a 
tout  vu,  tout  entendu;  l'insulte  a  été 
sanglante,  irréparable,  et  le  comte  Ray- 
mond le  sait  bien.  Vous  êtes  son  témoin, 
Vandrusen  :  ayez  donc  soin  de  son  hon- 
neur. 


—  Vraiment  !  dit  Vandrusen  ei^  met- 
tant son  front  sur  ses  mains,  vraiment, 
je  m'y  perds  I 


—  Finissons,  dit  Paul  brusquement, 
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el  donuez-nous  vos  dernières    paroles, 
Vaiidrusen. 


Vaadrusen  soupira  profondément,  et 
rendit  compte  à  Paul  de  toutes  les  pro- 
positions de  duel  faites  par  Raymond. 


Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  visage 
du  jeune  homme. 


—  C'est  très  bien  I  dit-il  ;  on  ne  peut 
se  battre  que  de  celle,  manière  :  le  comte 
va  au-devant  de  mes  intentions; j'ac- 
cepte tout. 
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—  Que  Dieu  me  pardonne  !  dit  Yan- 
drusen,  je  prête  la  main  k  une  chose  in- 
fâme ! 


Et  il  fit  le  signe  qui  veut  dire  : 


—  Venez,  suivez-moi. 


Les  trois  hommes  se  dirigèrent  vers  les 
massifs  d'arbres  sombres  qui  sontcomme 
le  péristyle  végétal  de  la  vallée  de  la 
mort.  Le  comte  Raymond,  qui  s'était  as- 
sis pour  attendre,  se  leva,  et  salua,  sans 


DE   JAVA  97 

affectation  polie,  son  adversaire  et  le  té- 
moio  Âlban. 


On  prit  les  armes  et  les  munitions  dé- 
posées dans  les  herbes,  et  on  se  mit  en 
marche  vers  Test,  sans  proférer  une  pa- 
role. 


Après  une  marche  de  deux  milles  <n- 
viron,  Vandrusen  s'arrêta  et  dit  : 


—  ïl  est  inuitile d'aller  plus  loin. 

V 
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Raymond  Ot  un  signe  d'assentiment. 


Paul  regarda  autour  de  lui  et  dit  avec 
UD  certain  embarras  : 


—  Ce  terrain  est  mauvais  ;  il  y  a  trop 
d'arbres. . .  et  d'ailleurs  nous  soraFiies  trop 
rapprochés  de  l'habitation  ;  il  faut  aller 
plus  loin...  jusqu'à  la  vallée...  vous  sa- 
vez, Vandrusen,  la  vallée  de  l'Éléphant. 


—  Où  vous  voudrez,  dit  Raymond  d'un 
ton  leste. 
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Et  il  se  remit  en  marche  le  premier, 
toujours  dans  la  direction  de  l'est. 


La  végétation  cessa  bientôt,  et  le  ter- 
rain volcanique  se  déroula  jusqu'à  l'ho- 
rizon; en  gardant  son  aspect  lugubre, 
même  dans  l'irradiation  éblouissante  du 
soleil. 


Raymond  n'avait  jamais  vu  ce  côté  de 
Java,  et,  posant  sa  main  droite  en  au- 
vent sur  ses  yeux,  il  examinait  le  site 
avecun  vif  senlimentdecuriosité,  comme 
un  voyageur  lancé  sur  le  chemin  des  dé- 
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couvertes  et   préparant    sa    description 
pour  récrire  le  lendemain. 

Paul  s'agenouilla  un  instant,  fit  une 
courte  prière,  baisa  son  scapulaire  et  se 
releva  la  sérénité  au  front. 

On  tira  au  sort  pour  le  choix  des  cara- 
bines ;  il  y  en  avait  quatre.  Vandrusen 
compta  douze  balles,  et  les  déposa  lui- 
même  dans  une  poche  vide  de  la  veste  de 
Paul. 

Alban  fil  la  même  chose  pour  \0  comte 
Raymond. 
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On  plaça  les  comballants  à  une  très 
petite  portée  de  carabine,  et,  sur  leur  de- 
mande, on  leur  laissa  la  faculté  d'avan- 
cer de  cinquante  pas.  Il  était  aussi  con- 
venu que  deux  coups  de  carabine  ne 
pouvaient  pas  éclater  simultanément, 
chacun  devant  faire  feu  à  son  tour. 


Le  sort  fut  consulté  pour  l'avantage  du 
premier  coup,  et  il  favorisa  Paul. 

Alban,  muet  à  son  grand  regret  depuis 
une  heure,  ne  put  alors  s'empêcher  de 
dire  à  l'oreille  de  Vandrusen  ces  pa- 
roles : 
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—  Un  De  prof  .mais  pour  le  comte  Rav 
muad  ! 


Vandruseii  répondit.par  un  coup  d'oeil 
oblique  et  donna  raison  à  l'horoscope 
funèbre  d'Alban. 


Les  deux  témoins  se  placèrent  à  droite 
et  k  gauche,  mais  à  une  grande  distance 
de  la  ligne  que  devaient  parcourir  les 
balles  du  combat. 


Raymond  paraissait  toujours  fort  pré- 
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occupé  de  l'éfraug^e  paysage  que  la  na- 
ture de  Java  expose  sur  ce  désert,  peu- 
plé par  un  seul  arbre,  le  sinistre  boon- 
upas. 

Paul  chargea  tranquillement  son  arme, 
fit  dix  pas  en  avant,  et  les  échos  répétè- 
rent à  l'infini  la  détonation  de  sa  cara- 
bine. 

Le  comte  s'inclina  comme  pour  remer- 
cier d'une  maladresse,  et,  gardant  sa 
place,  il  fit  feu  à  son  tour. 

Paul  s'inclina  aussi,  mais  trèsprofon- 
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démoui,  avec  une  apparence  d'irritalioii 
railleuse  ;  ce  qui  provoqua  de  la  pari  du 
coQite  celle  remarque  épi  grain  ma  lique  : 


—  Ah  î  je  n'ai  jamais  vu  de  tigres  noirs, 
moi! 


Et  il  appuya  beaucoup  sur  le  mot  vu. 


Alban,  sur  sa  ligne  lointaine  de  té- 
moin ,  croisait  les  bras,  haussait  les 
épaules  et  regardait  le  ciel.  Il  ne  com- 
prenait pas  celte  première  balle  perdue. 
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Le  combat  fui  repris  aussilôl,  cl  quatre 
balles  (le  Paul,  riiifaillible  chasseur,  eu- 
rent le  sort  de  la  première  et  se  fondirent 
dans  l'air  comme  par  enchantement. 
Raymond  n'était  pas  plus  heureux  dans 
son  tir;  une  seule  de  ses  balles  atteignit 
une  pointe  de  roc,  à  dix  pas  de  Paul,  et 
fit  reconnaître  son  vol  par  un  petit  nuage 
de  poussière  qui  scintilla  au  soleil. 

A  la  cinquième  balle  de  Paul,  le  comte 
laissa  tomber  sa  carabine,  croisa  les  bras 
et  dit  : 

—  Je  demande  une  trêve. 
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Quoique  les  deux  combaltanls  et  les 
deux  iémoius  fussent  placés  à  d'assez 
grandes  distances  les  uns  des  autres, 
on  entendait  distinctement  leurs  voix, 
comme  si  elles  eussent  retenti  sous  une 
immense  ellipse  de  marbre  ou  de  cristal. 

A  ce  mot  de  trêve,  Vandrusen  et  Alban 
accoururent  tout  joyeux ,  et  Raymond 
marcha  vers  Paul  avec  le  sourire  aux 
lèvres. 

Paul,  immobile  à  sa  place,  n'avait  pas 

1  ... 

quitté  sa  carabine,  et  paraissait  ne  nen 

comprendre  à  cet  incident  non  prévu. 
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—  J'ai  entendu,  dit-il,  prosîoncer  ce 
mol  de  trêve,  mais  je  n'ai  rien  accordé, 
moi. 

—  Mais  nous  accordons,  nous,  dit  Vau- 
drusen  d'un  ton  d'autorité. 


^  Les  conditions  du  duel,  s'écria  Paul 
en  frappant  le  sol  avec  la  crosse  de  sa 
carabine,  les  conditions  du  d«el  sont 
violées!  C'est  indigne!  M.  le  comte  a 
gardé  sa  place  sans  avancer  d'un  pas, 
et  il  demande  une  tiève  avant  l'épuise^J- 
ment  des  balles;  je  suis  dans  mon  droit, 
je  réclame  mes  conditions. 
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Raymond  écoulail  el  riait   d'un    rire 
charmant. 


—  Vous  trouvez  çà  plaisant?  reprit 
Paul,  vous  riez  de  ce  que  je  dis,  mon- 
sieur le  comte  ? 


—  Oui,  Paul,  répoudil  Raymond  ;  je 
trouve  cela  très  original,  el  je  me  per- 
mets d*en  rire. ..  Voulez-vous  rire  comme 
moi,  messieurs?  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  les  témoins.  —  Eh  bien  !  usez 
de  votre  droit  de  témoins,  fouillez  la  po- 
che de  votre  ami  Paul. 
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A  ce  mot,  le  jeune  homme  recula  et 
posa  vivement  la  main  sur  la  poche  de 
sa  veste  comme  pour  la  défendre  contre 
les  mains  de  Vandrusen . 


—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  op- 
poser à  une  visite,  dit  Raymond  en  sou- 
riant, si  je  l'exige,  moi,  et  si  mon  té- 
moin et  le  vôtre  ne  s'y  opposent  pas. 


—  Moi,  je  ne  m'opj)ose  k  rien,  dit  Al- 
ban,  pourvu  que  tout  soit  Oni  ;  mais  je 
ne  comprends  rien  a  tout  ce  que  je  vois 
et  à  tout  ce  que  j'entends. 
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Vandrusen  fit  un  signe  qui  exprimait 
la  même  pensée. 


—  S'il  faut  que  je  parle,  dit  Raymond, 
je  parlerai...  ^lessieurs,  vous  assistez  à 
un  combat  impossible  ;  la  parlie  n'est 
pas  égale.  Toutes  les  chances  favorables 
ne  sont  que  d  un  côté.,,  du  mien. 


Paul  balbutia  quelques  paroles  inin- 


telligibles. 


—  Voulez-vous  que  je  parle  plus  clai 
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remejit,   ajouta  Raymond...    Paul   n'est 
pas  venu  à  un  duel,  mais  à  un  suicide... 


—  Oui,  oui,  vous  avez  raison  !  s'écria 
Vandrusen,  qui  gardait  bon  souvenir  de 
la  première  course  à  la  Vallée  de  la 
Mort, 


—  Et  la  preuve,  reprit  le  comte,  c'est 
que  toutes  les  balles,  les  douze  balles, 
sont  encore  là. 


Et  Raymond  désigna  de  la  main  la 
poche  droite  de  la  veste  de  Paul. 
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—  Il  faut  voir  cela  !  il  faut  le  voir! 
s'écrièrent  à  la  fois  Alban  et  Vandrusen. 


Paul,  interdit  et  privé  de  ses  forces 
morales,  se  défendit  mollement,  et  Van- 
drusen  retira  les  douze  balles  délatrices 
au  grand  complet. 


—  Par  exemple  !  dit  Alban,  voila  une 
chose  que  je  voudrais  bien  pouvoir  ra- 
conter à  quelqu'un! 


—  Après  le  second  coup,  dit  Raymond, 
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n'entendant  rien  siffler  à  mes  oreilles, 
je  me  suis  déjà  douté  de  quelque  super- 
cherie ;  mais  au  cinquième,  j'ai  dit  :  — 
Paul  veut  se  faire  tuer,  c'est  trop  éviden  i. 
Arrêtons-  nous. 


De  grosses  larmes  coulaient  sur  les 
joues  de  Paul  ;  on  devinait  qu'une  ex- 
plosion était  imminente. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  vous  autres,  les  ha- 
biles, trouvez-moi  un  moyen  de  sortir 
de  la. 


—  Donnez-moi  le  bras,  dit  Alban,  ot 

V  8 
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rentrons  à  la  case  ;  ce  n'est  pas  difficile, 
le  moyen  est  trouvé. 


—  Bon  enfant  !  reprit  Paul  avec  un 
sourire  affreux,  voilà  comment  il  ar- 
range les  affaires,  lui  !  ...^ 


—  Quant  a  moi,  dit  Raymond,  je  ne 
réclame  plus  rien. 


•—  Pardi  !  monsieur  le  comte!  s'écria 
Paul,  vous  êtes  généreux  comme  le  na- 
bab qui  donne  uu  caillou  des  Maldives  à 
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un  pauvre  !  Âh  !  vous  ne  réclamez  plus 
rien  ! 


—  La  chose  est  claire,  dit  Raymond  ; 
nous  pouvons  parler  haut  ici;  Pairi,  vous 
m'avez  insulté  dans  un  moment  de  dé- 
sespoir pour  vous  faire  tuer.  Eh  bien  ! 
votre  noble  ruse  est  découverte,  je  ne 
me  regarde  plus  comme  insulté,  et  je 
bénis  Dieu  qui  a  égaré  mes  quatre  pre- 
mières balles.  Peste!  je  ne  recommence- 
rai plus  !  l'assassinat  n'est  pas  dans  mes 
mœurs  ! 


—  Et  que  vais-je  faire,  a  présent,  moi, 
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de  la  vie  que  vous  me  donnez?  dit  Paul 
en  dévorant  ses  larmes.  Voyons,  vous 
qui  savez  tout,  donnez-moi  un  conseil. 
Déjà  une  fois  j'ai  cherché  la  mort  dans 
ce  désert  oîi  nous  sommes,  et  Vandrusen 
mVn  a  arraché  de  vive  force  et  je  lui  ai 
juré  de  vivre.  Puis,  me  souvenant  de  ma 
promesse,  j'ai  inventé  pour  moi  un  nou- 
veau genre  de  mort  violente,  lorsque  la 
dernière  nuit  m*a  prouvé  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir,  et... 


—  Un  momeiil!  interrompit  le  comte 
au  comble  de  l'émolion,  la  dernière  nuit 
vous  a  donc  ôlé  toute  espérance? 
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—  La  dernière,  comle  Raymond,  et 
vous  le  savez  bien. 


—  Je  le  sais,  diles-vous  ;  non,  je  ne  le 
sais  pas...  je  l'ai  deviné  quand  je  n'ai 
rien  entendu  siffler  à  mes  oreilles  en 
cinq  coups  de  carabine.  Je  me  suis  dit 
alors  :  —  Il  y  a  eu  un  congé  dans  ce 
rendez-vous  en  apparence  si  coupable.,. 

Paul  ouvrit  des  3'eux  démesurés  qui 
semblaient  vouloir  sortir  de  leurs  or- 
biles  de  feu. 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  ? 
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reprit  Raymond  ;  nous  sommes  tous 
gens  de  discrétion  ici,  et  la  bonne  répu- 
tation d'une  femme  n'est  plus  en  jeu, 
puisqu'elle  ne  vous  a  reçu  la  nuit  devant 
deux  autres  femmes  que  pour  vous  con- 
gédier et... 

—  Oh  !  ceci  est  trop  fort  !  s'écria  Paul. 
Une  femme  m'a  reçu...  moi...  la  nuit 
dernière...  Ah  !  monsieur  le  comte,  nous 
allons  recommencer;  il  nous  reste  des 
balles,  et  cette  fois,  tant  pis! 


—  Paul,  nous  parlons  peut-être  sans 
nous  comprendre. 
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—  Non,  interrompit  Paul,  je  vous  com- 
prends très  bien  ;  j'ai  appris  le  français 
en  servant  depuis  l'âge  de  douze  ans 
avec  des  Ponantais  dans  l'Inde  ;  vous  me 
dites  que  la  nuit  dernière  j'ai  parlé  à 
madame  Dcspremonts  dans  son  jardin... 


—  Parbleu  !  je  vous  ai  vu,  dit  le  comte 
en  riant. 


Paul   bondit  comme  un   lion  blessé 
d'une  balle  au  poitrail. 

—    Vous  m'avez  vu  !  s'écria-t-il  avec 
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une  voix  de  rêve  éiouiïanl,  vous  m'avez 
vu  !...  Oh  !  rendez-moi  mes  balles,  re- 
prenons DOS  armes  et  battons-nous  à 
mort  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  comte  avec 
calme,  vous  me  donnez  un  démenti. 


Vandrusen  et  Alban  sautèrent  sur  les 
armes  et  confisquèrent  les  balles. 


—  Par  tous  les  saints  du  1"  novembre  î 
s'écria  Révest,  vous  ne  recommencerez 
plus! 
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—  Un  moment,  mes  amis!  dit  Paul, 
en  affectant  le  calme  ;  vous  allez  voir  s'il 
n'y  a  pas  de  quoi  faire  monter  au  front 
le  sang  des  pieds...  M.  le  comte  me  sou- 
tient qu'il  m'a  vu  dans  le  jardin  d'Au- 
rore, la  nuit  dernière...  et  c'est  lui,  c'est 
lui  qui  était  là,  au  rendez-vous  !  Je  l'ai 
vu  !  vu!  avec  ces  deux  yeux  qui  voient 
très  clair,  même  la  nuit. 


Ce  fut  le  comte  qui  bondit  cette  fois,  et 
qui  arrêta  un  démenti  prêt  à  jaillir  de  ses 
lèvres.  Il  revint  bientôt  à  son  calme  ha- 
bituel, et  dit  avec  une  solennité  impo- 
sante : 
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—  Mes  amis,  vous  c  »nnaissez  le  comte 
de  Clavières,  et  vous  croyez  à  la  loyauté 
de  sa  parole  ?... 


Vandrusen  et  Albao  s'inclinèrent  avec 
respect  en  signe  d'assentiment. 


—  Eh  bien  !  poursuivit  Raymond,  je 
vous  jure,  a  la  face  de  ce  soleil  qui  re- 
présente Dieu,  je  vous  jure  que  je  n'ai 
pas  parlé  à  la  comtesse  Despremonts  de- 
puis plus  de  deux  mois!  Je  vous  jure  que 
la  nuit  dernière  je  n'étais  pas  dans  son 
jardin  ! 
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—  Nous  VOUS  croyons,  dirent  ensenble 
Alban  el  Vandrusen. 


—  Je  vous  crois,  dit  Paul,  en  prenant 
la  main  de  Raymond,  mais  croyez  aussi 
a  mou  serment  ;  je  vous  jure  que  je  n'y 
étais  pas. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence;  les 
yeux  interrogeaient  les  visages.  Vandru- 
sen demanda  des  explications  nouvelles, 
qui  obligèrent  Raymond  el  Paul  à  s'ac- 
cuser du  délit  d'espionnage;  mais  il  fut 
admis,  comme  résultat  d'enquête,  que  les 
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deux  rivaux  s'élaient  tenus  à  Técart 
toute  la  nuit,  à  une  certaine  dislance  du 
jardin,  et  qu'un  troisième  et  mystérieux 
visiteur  nocturne  avait  eu  un  long  en- 
trelien avec  la  comtesse,  mais  en  pré- 
sence des  sœurs  Davidson. 


Quel  était  cet  heureux  troisième  !  on 
ouvrit  un  champ  aux  conjectures  et  on 
ne  découvrit  rien. 


—  Mais  au  moins,  dit  Vandrusen  à 
Paul,  cette  leçon  vous  rendra-t-elle  plus 
sage  ?  Vous  êtes  dupe  de  vos  yeux;  vous 
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croyez  voir  le  comte  Raymond  clans  le 
jardin  delà  comtesse  ;  votre  tête  s'égare  ; 
vous  faites  une  insulte  odieuse  à  un  ami 
dans  la  folie  du  désespoir,  et  après,  tout 
s'explique  ;  c'est  un  troisième  qui  a  rais 
le  pied  dans  le  jardin  sacré...  vous  voilà 
tous  deux  confus  et  bons  amis. 


—  Monsieur  'le  comte,  dit  Paul  avec 
mélancolie,  cela  ne  doit  pas  vous  éton- 
ner, car  cela  explique  tout...  Alban,  et 
vous,  Vandrusen,  gardons  le  plus  pro- 
fond secret  sur  cette   affreuse  nuit 

Comte  Raymond,   quand  vous  avez  vu 
celle  femme  refuser  l'amour  de  deux 
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hoûnnes   qui    lui    avaient   rendu  de  si 
grands    services ,    quand    nous    avons 
échoué,  vous  et  moi,  devant  elle,  c'est 
qu'il  devait  y  avoir  un  troisième.  Un  bon 
hasard  nous  a  poussés  la  nuit  dernière, 
tous  les  deux,  pour  nous  montrer  la  per- 
fidie d'une  femme  et   son  ingratitude. 
Elle  nous  aurait  fait  vivre  ainsi  vingt 
ans,  vous  d'un   côté,   moi   de  l'autre, 
comme  deux  statues  de  pagode,  à  ge- 
noux, et  la  contemplant  du  coin  de  l'œil, 
et  un  troisième  se  serait  moqué  de  nous... 
Que  pensez-vous  de  cela,  monsieur  le 
comte  ? 

Raymond  paraissait  anéanti;  mais  il 


i 


DE    JAVA  127 

était  trop  gentilhomme  pour  joindre  hau- 
tement ses  soupçons  injurieux  k  ceux  de 
Paul;  il  n'approuvait  ni  du  geste,  ni  de 
la  voix  ;  il  regardait  la  terre  et  le  ciel. 


—  Comte  Raymond,  reprit  Paul,  me 
permettez- vous  de  vous  soumettre  une 
idée? 

—  Soumettez,  soumettez,  dit  Raymond 
sans  trop  songer  à  ce  qu'il  disait  en  ce 
moment. 


—  Nous  quillous,  vous  et  uioi,  la  co 
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lonie  aujourd'hui  même,  et  nous  parti- 
tirons  pour  France,  à  la  première  occa- 
sion... 


Vandrusen  poussa  un  cri,  et,  se  frap- 
pant le  front,  interrompit  la  phrase  de 
Paul. 


—  Ah  !  dit-il ,  voici  le  moment ,  je 
crois,  Raymond... il  me  semble  que  vous 
pouvez  lire...  la... 


—  Que  voulez-vous  que  je  lise?  de- 
manda Raymond  d'une  voix  d'agonie. 
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—  Mais,  reprit  Vandrusen,  ce  que  vous 
n'avez  pas  voulu  lire  ce  malia  pour  ne 
pas  vous  ôler  votre  saiigfroid...  la  lettre 
de  la  comtesse... 


—  Il  y  a  une  lettre!  s'écria  Paul. 


—  Oui,  oui,  dit  Raymond  tressaillant; 
une  lettre  de  congé...  seulement, ce  ma- 
lin, je  croyais  que  le  congé  me  venait  à 
cause  de  vous,  Paul,  et  maintenant  il 
nous  arrive  à  tous  deux,  a  cause  d'un 
troisième...  d'un  inconnu...  Je  ne  veux 
pas  lire  cette  lettre,  partons... 

V  9 
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—  Oui,  partons,  et  ne  nous  quittons 
plus,  dit  Paul  en  liant  étroitement  soa 
bras  au  bras  du  comte. 


—  Mais  permettez-moi  de  la  lire,  dit 
Vandrusen. 


—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  répon- 
dit Raymond  ;  quant  à  moi,  je  ne  désire 
rien  savoir  ;  j'en  sais  trop. 

—  Nous  en  savons  trop,  dit  Paul. 


Paul  se  soatail  presque  heureux  en  se; 
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voyaal  au  niveau  du  malheur  de  Ray- 
mond. 

A^andrusen  avait  ouvert  la  lettre,  et, 
faisant  un  vif  mouvement  de  surprise,  il 
dit  : 

—  Comte  Raymond  de  Clavières,  mon 
amitié  vous  impose  l'obligation  de  lire 
cette  lettre...  lisez... 

Paul,  très  ému  par  le  ton  qui  accom- 
pagnait les  paroles  de  Vandrusen,  vou- 
lut entraîner  le  comte;  mais  la  lettrtj 
était  déjà  entre  les  mains  du  comte  Ray- 
mond. 


CHAPITRE  VINGT-DEUXIÈME 


XXJI 


Raymond  se  dégagea  des  bras  de  PhuI 
au  moment  où  ses  yeux  tombaient  sur 
la  signature  de  la  lettre.  Le  nom  qui 
éclatait   aux  dernières   lignes  justifiail 
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déjà  la  comtesse  Aurore.  C  était  le  nom 
de  Robert  Surcouf. 


Le  comte  se  mit  un  peu  à  l'écart,  sous 
une  voûte  de  rochers,  pour  lire  la  lettre, 
et  ses  trois  autres  compagnons  la  lisaient 
sur  sa  figure,  où  se  reflétaient  successi- 
vement tous  les  genres  d'émotions. 

Voici  cette  lettre,  où  le  caractère  de 
l'illustre  Surcouf  achève  de  se  pein- 
dre (1)  : 


(1)  Une  dernière  fois  je  ferai  remarquer  que  je 
n'invente  rien  dans  cet  ouvrage,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  Surcouf.  Ce  héros  est  au-dessus  de  la  fiction. 
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a  Mou  cher  comte  Raymond, 

>  Je  vous  écris  à  bord  du  Breton  ;  la 
nuit  prochaine,  je  porterai  moi-même 
celle  lettre  à  la  case  de  Samarang,  mais 
une  main  plus  blanche  que  la  mienne 
vous  la  remettra. 


Ainsi  les  faits  coosignés  dans  celte  lettre  sont  histo- 
riques. Je  saisis  cette  occasion  pour  remercier  l'hono- 
rable famille  de  Robert  Surcouf  de  toutes  les  preuves 
de  sympathie  qu'elle  a  bien  voulu  me  donner  pen- 
dant la  publication  de  cet  ouvrage  J'ai  demandé  au 
neveu  du  héros  de  l'iude,  M.  Auguste  Surcouf,  la 
permission  de  lui  dédier  ce  livre,  et  il  me  l'a  accordée 
avec  empressement.  M.  Auguste  Surcouf  a  fait,  ces 
jours  derniers ,  le  voyage  de  Saiiit-Malo  à  Paris , 
pour  me  serrer  la  main.  Je  suis  récompensé  de  mou 
travail. 
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»  Ceci  demande  d'abord   une  explica- 
tion. 


))  Mon  équipage  s'est  révolté  contre 
moi  !  pourriez -vous  le  croire  ?  Rien  n'est 
plus  vrai.  Je  suis  esclave  de  mes  Bre- 
tons. 


»  L'autre  soir,  deux  de  mes  marins  al- 
laient prendre  de  l'eau  à  Madura,  et  ju- 
gez  de  leur  étonnement,  lorsqu'ils  ont  lu 
sur  un  poteau  que  ma  tête  avait  été  mise 
à  prix  par  la  Compagnie  des  Indes.  L'ho^ 
norablt  lord  Corwallis  est  complètement 
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étranger  k  cette  mesure  ;  c'est  une  me- 
sure de  marchands  enrichis.  Je  ne  m'en 
inquiète  point,  au  contraire,  les  têtes 
mises  k  prix  restent  longtemps  sur  les 
épaules,  et  prennent  des  cheveux  gris. 
J'ai  vingt-sept  ans,  voyez  tout  ce  que 
cela  me  promet  de  beaux  jours.  Je 
mourrai  dans  mon  lit  k  Saint-Malo,  en 
bénissant  ma  famille  qui  est  encore  dans 
le  néant. 

»  Mais  mon  équipage  n'a  pas  été  de 
mon  avis  ;  et  il  a  pris  au  sérieux  la  mise 
k  prix  de  la  Compagnie. 

»  J'avais  sur  le  cœur  les  soupçons  in- 
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jurieux  que  j'avais  formulés  hautement, 
et  devant  vous,  contre  la  comtesse  Au- 
rore, et  il  me  lardait  de  lui  faire  mes  ex- 
cuses depuis  la  réception  en  triplicata  de 
votre  lettre,  qui  m'expliquait  le  c'est 
bien  d'Augusta.  D'un  autre  côté,  je  vou- 
lais régler  des  affaires  d'intérêt  assez 
embrouillées  depuis  la  mortde  ce  pauvre 
Davidson,  et  une  entrevue  avec  ses  deux 
filles  me  paraissait  urgente  et  indispen- 
sable. J'annonçai  donc  a  mon  équipage 
que  j'allais  faire  une  visite  aux  colons  de 


Samarang. 


»  Mon  équipagne  ne  connaît  pas  vos 
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amis  et  vos  colons,  et  en  temps  de  guerre 
on  se  métie  toujours  de  l'inconnu.  On 
venait  d'apprendre  que  ma  tête  avait 
été  mise  à  prix,  et  mes  Bretons  se  récriè- 
rent contre  mon  projet  de  descente,  et 
me  firent  prisonnier  sur  mon  bord.  Le 
mot  prisonnier  a  été  prononcé,  et  je  leur 
pardonne  du  fond  du  cœur,  à  ces  braves 
gens. 

o  Alors  je  me  mis  à  discuter  amicale- 
ment la  chose  avec  mes  bons  geôliers,  et 
voici  ce  que  j'obtins  d'eux. 


»  Il  fut  convenu  que  j'annoncernis 
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très  secrètement  ma  visite  à  la  comtesse 
pour  la  nuit  suivante;  qu'une  embarca- 
tion, montée  par  dix  hommes,  me  con- 
duirait au  golfe  de  Samarang;  que  je  me 
rendrais  au  milieu  de  la  nuit  chez  Aurore 
elles  sœurs  Davidson,  et  que  je  prête- 
rais serment  de  ne  commettre  aucun 
acte  d'imprudence  pendant  cette  petite 
expédition. 

»  Je  serrai  les  mains  de  mes  braves 
geôliers  ,  et  je  leur  accordai  tout  en 
riant. 

»  C'est  ainsi  que  je  suis  parvenu  à  voir 
la  comtesse  et  les  deux  sœurs  Davidson, 
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en  garda  ni  un  incooniioqui  calmait  les 
alarmes  de  mes  marins. 

»  Voici  ce  que  je  voulais  dire  à  la 
comtesse  Aurore,  après  réparation  faite 
a  son  honneur.  Je  ne  suis  pas  riche  eh  ce 
moment,  mais  j'espère  gagner  en  France 
un  procès  qui  doit  me  rapporter  environ 
sept  cent  mille  francs.  Le  gouverneur  de 
l'île  de  France  m'a  confisqué  quatre 
prises  faites  l'an  dernier  dans  les  brasses 
du  Gange,  entre  autres  la  Diana,  char- 
gée de  six  mille  sacs  de  riz.  Le  prétexte 
apparent  de  cette  confiscation  inique  est 
que  je  n'avais  pas  le  droit  de  faire  ces 
prises,  parce  que  je  montais  VËmilia, 
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non  avec  des  lettres  de  marque,  mais 
avec  UQ  simple  congé  de  commerce  ;  le 
prétexte  caché,  le  véritable,  est  que  l'île 
de  France  est  dépourvue  d'approvision- 
nements, et  que  le  gouverneur  a  trouvé 
fort  commode  de  se  ravitailler   gratis 
avec  mes  provisions.  Je  vais  donc  profi- 
ter de  la   mousson  de  l'est  pour  aller 
plaider  ma  cause  devant  le  Directoire  ; 
je  la  gagnerai,  et  je  reprends  tout  de 
suite  la  grande  roule  de  l'Inde.  Il  y  a 
dans  le  sac  de  ce  procès  dix  mille  piastres 
en  réserve  pour  les  filles  de  mon  pauvre 
ami  Davidson  (I). 

(I)  Ce  procès  donne  encore  une  idée  de  l'activité 
fabuleuse  de  Robert  Siirrouf    Ce  Iiéros.  plaidant  plu- 
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»  Le  vent  qui  souffle  de  Paris  m'ap- 
porte de  singulières  nouvelles  :  on  vou- 
drait me  donner  le  commandement  de 
quelques  navires  de  guerre,  avec  un 
grade  supérieur.  Le  ministre  |de  la  ma- 
rine ne  connaît  pas  le  caractère  de  Sur- 
couf.  Je  suis  né  oiseau  de  mer,  et  libre 
par  conséquent.  La  plume  d'un  bureau- 
crate pèserait  trop  sur  mes  ailes  et  les 
rendrait  lourdes.  Si  j'avais  un  chef,  j'é- 


lôt  pour  les  intérêts  de  ses  amis  que  pour  les  siens, 
partit  comme  pour  un  voyage  ordinaire,  traversa  Paris, 
gagna  son  procès  el  reparnt  sur  l'Océan  indien.  Son 
affaire  fut  soumise  au  Corps  législatif.  Un  décret  con- 
sacra la  gloire  de  Surcouf,  el  statua  en  droit  que  le 
congé  de  navigation  équivaut,  pour  des  navires  de 
commerce,  à  des  lettres  de  marque. 
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toufferais  datis  le  cercle  des  horizons  de 
l'Qcéan  indien  ;  la  liberté,  c'est  ma  res- 
piration. Quand  je  vois  lever  le  soleil  sur 
la  mer,  il  me  semble  que  je  suis  le  roi 
d'un  domaine  sans  limites,  et  j'éprouve 
une  joie  enivrante  que  toutes  les  faveurs 
des  amirautés  n'augmenteront  pas.  Je 
pourrais  peut-être,  avec  une  humeur  plus 
terrestre,  aspirer  au  titre  de  mon  illustre 
aïeul  Duguay-Trouin,  mais  je  nie  suis 
permis  de  décider  que  la  gloire  n'avait 
pas  de  grades,  et  qu'un  simple  marin,  qui 
fait  mettre  sa  tête  a  prix  et  fait  redouter 
sa  coquille  de  noix  sur  l'Océan,  n'aurait 
qu'à  perdre  en  gagnant  les  épaulctles 
d'amiral. 
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»  Cher  comte,  je  vous  envoie  le  mot 
qui  serre  le  cœur,  adieu  I  et  le  mot  qui 


console,  à  bientôt  I 


»  Robert  Sorcouf.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  Raymond 
dit  a  Paul  : 

—  Voila  le  troisième,  lisez  I 

Paul  prit  la  lettre,  et  chaque  ligne  lui 
arrachait  des  exclamations  ou  des  larmes. 


Voilà  un  homme!  s'écria-t-il  quand 
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il  fut  arrivé  à  la  signature,  voila  un 
homme!...  El  nous!... 


—  Et  qui  vous  empêche  d'être  un 
homme  aussi?  dit  Vandrusen;  n'avez- 
vons  pas  la  volonté,  celte  force  qui  vient 
de  Dieu  ?  n'avez- vous  pas  la  raison,  cette 
force  qui  vient  de  l'esprit? 


—  La  volonté!  dit  Paul  en  se  levant  ; 
une  passion  est  une  esclave  !  la  raison  ! 
une  passion  est  une  folie  !  Je  n'ai  ni  vo- 
lonlé  ni  raison.  Je  rrdovicns  ce  (jue  j'é- 
tais hier...  Non...  j'élais  hier  plus  heu- 
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reux  !  je  pouvais  maudire  une  femme,  je 
pouvais  la  délesler  de  loule  la  force  de 
mon  amour  !  Aujourd'hui,  il  faut  que  je 
Testime  et  que  je  la  respecte  ;  il  faut  que 
je  me  réconcilie  avec  un  ami  5  il  faut  que 
je  vive  !  il  faut  que  je  subisse  le  poids  de 
ce  jour  qui  m'écrase,  la  clarté  de  ce  so- 
leil qui  m'importune,  l'air  de  cette  île 
qui  m'étouffe  !  Oh  !  ne  pouvoir  ni  vivre, 
ni  mourir!  Comment  cela  s'appelle-t-il 
dans  la  langue  de  l'enfer  ? 

Aux  premiers  mots  de  Paul,  le  comte 
Raymond  s'était  levé  et  reprenait  silen- 
cieusement, avec  Révest,  le  chemin  du 
bois. 
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—  Vrainienf,  dit  Vandrusen  en  cnlraî- 
nanî  Paul  dans  la  même  direction,  vrai- 
ment, mon  ami,  je  ne  vous  comprends 
pas... 


—  Eh  !  mon  Dieu  1  interrompit  Paul, 
vous  passez  vos  journées  à  ne  pas  me 
comprendre  ! 


—  Écoutez,  reprit  Vandrusen  ;  votre 
position  me  paraît  meilleure  a  présent; 
vous  redoutiez  beaucoup  hier... 

—  El  n'esl-il  pas  encore  là,  celui-ci  ! 
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interrompit  Paul  en  désignant  Raymond 
qui  marchait  à  quinze  pas  en  avant;  le 
troisième  inconnu  qui  vient  de  dispa- 
raître était  «ioins  dangereux  pour  moi 
que  ce  second  trop  connu  !  Voila  celui 
qui  réussira  au  bout  du  veuvage!  vous 
verrez  si  je  me  trompe... 


—  Mais  vous  ne  faites  que  vous  trom- 
per, interrompit  Vandrusen  avec  un  cer^ 
tain  ton  d'aigreur. 


—  El  cette  fois,  reprit  Paul,  j'ai  tout 
épuisé;  il  faut  que  j'assiste  à  son  triom- 
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pheî...  Mon  cousin  a  raison...  le  comte 
est  noble,  il  est  jeune,  il  est  beau,  il  est 
charmant...  que  suis-je,  moi,  auprès  de 
lui  ?  un  matelot,  un  villageois,  rien  du 
tout  I  je  n'existe  pas...  et  je  sens,  moi, 
qu'il  y  a  là  un  cœur,  un  sang,  un  amour 
dignes  de  celte  femme  !  je  sens  que  le 
jour  011  elle  s'abaissera  jusqu'à  moi,  elle 
me  mettra,  en  me  relevant,  a  la  hauteur 
de  sa  noblesse  !  Mais  elle  ne  s'abaissera 
pas... 


—  [Attendez  pour  vous  plaindre,  dit 
Vandrusen,  qui  ne  trouvait  plus  de  ré- 
plique. 
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—  Oui,  oui,  reprit  Paul,  qrrivé  au  pa- 
roxysme de  l'exallatioft,  j'irai  le  donner 
une  sépulture  honorable  et  pleurer  sur 
ta  tombe,  toi  qui  as  seul  compris  les  in- 
traitables passions  !  Oui,  tu  avais  raison, 
généreux  Bantam  !  toi  qui  as  vécu  avec 
une  seule  pensée,  dont  rien  n'a  pu  te 
distraire,  pas  même  le  poignard  levé  sur 
ton  cœur!  Que  tu  étais  beau,  démon 
d'amour ,  dans  cette  nuit  de  délire  ! 
Quelle  fièvre  superbe  agitait  tes  lèvres  ! 
quelle  flamme  d'enfer  brûlait  tes  yeux  ! 
Non,  jamais  les  hommes  n'ont  vu  et  ne 
verront  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  nuit  ! 
Cet  amour  était  si  grand  qu'il  méritait 
cette  femme!  Et  moi,  j'ai  hérité  de  cet 
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amourdans  le  soiUerrain  de  Kalima  :  un 
feu  si  beau  ue  pouvait  pas  s'éleiiidre;  il 
me  dévore  comme  il  dévorait  le  démon 
de  la  Malaisie,  l'héroïque  Bantam.  J'ai 
un  exemple  k  suivre,  je  le  suivrai.  Quand 
il  ne  reste  plus  qu'une  seule  ressource, 
on  ne  peut  pas  choisir. 


—  Paul,  dit  Vandrusen  épouvanté,  je 
ne  comprends  pas  bien  ou  je  comprends 
trop. 


— •  Je  me  suis  expliqué  très  clairement, 
dit  Paul  avec  un  sangfroid  résolu. 
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—  El  alors,  reprit  Vandnisen,  il  ne 
resle  a  ma  lojaulé  qu'une  ressource  elje 
ne  puis  pas  choisir. 

—  Vous  irez  avertir  cette  femme  du 
dauber  qui  la  menace,  dit  Paul  avec  un 
sourire  ironique.  Eh  bien  !  allez!  C'esl 
ce  que  je  veux.  Elle  partira...  et  nous  ver- 
rons après. 

—  Ainsi,  vous  voulez  jeter  la  désola- 
tion dans  notre  colonie  par  voire  fol 
amour?  dit  Vandrusen. 

^  Je  veux  acheter  mon  repos  k  tout 
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prix,  reprit  Paul  d'un  Ion  déterminé  ;  je 
veux,  vivre.  La  colonie  n'a  pas  besoin  de 
la  présence  d'Aurore,  et  j'ai  besoin  de 
son  absence.  Qu'elle  parte  avec  Surcoût  ! 
qu'elle  aille  à  Paris  avec  lui;  quand  je 
ne  la  verrai  plus,  je  la  croirai  morte,  et 
je  vivrai. 


—  Vous  êtes  décidément  fou,  dit  Van- 
drusen  d'un  Ion  brusque. 


—  Ils  ne  savent  que  répéter  la  même 
injure,  ces  hommes  froids  !  dit  Paul  en 
se  contenant;  parce  qu'ils  ont  une  feuille 
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de  nénuphar  à  la  place  du  cœur  et  un 
grain  de  glaçon  à  la  place  de  la  cer- 
velle, ils  traitent  de  folles  les  passions 
qu'ils  ne  comprennent  pas!...  et  tenez... 
en  voila  encore  un  de  ces  lion  mies 
sages...  ce  noble  comte  qui  marche  de- 
vant nous  !...  Celui-lk  se  croit  amoureux 
d'Aurore  parce  qu'il  a  pris  des  leçons  de 
madrigaux  dans  les  brouillards  de  Ver- 
sailles !  Regardez-le  marcher,  cet  amou- 
reux passionné...  Il  se  dandine  comme 
s'il  se  promenait  sur  un  tapis  ;  il  examine 
les  arbres  ;  il  herborise  ;  il  fredonne  des 
airs  avec  une  voix  fausse  ;  et  si,  en  arri- 
vanl,  il  trouvait  un  billet  d'Auroie,  lui 
annonçant  un  mariage  pour  demain,  il 
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n'aurait  pas  au  cœur  un  battement  de 
plus.  Et  voilà  ceux  qui  réussissentauprès 
des  femmes!  Je  regrette  mes  quatre 
balles  de  ce  matin  ! 


—  Paul,  dit  Vandrusen,  il  est  impos- 
sible de  raisonner  avec  vous  et  pour- 
tant nous  avons  des  choses  sérieuses  a 
nous  dire,  quand  votre  sang  sera  calmé. 


—  Oh  !  mon  sang  est  calmé,  dit  Paul 
loul  convulsif,  vous  pouvez  parler  de 
vos  choses  sérieuses  ;  je  un  connais 
point,  moi,  encemomenl. 


ÛE    JAVA  159 

—  C'est  ce  qui  prouve  que  votre  sang 
brûle  encore,  dit  Vandrusen, 

—  Mais  où  sont  les  choses  sérieuses 
du  moment  ?  dit  Paul.  Il  n'y  a  que  mes 
affaires  de  sérieuses. 


—  Vraiment,  cet  égoïsme  révolte!  dit 
Vandrusen. 


—  Bon  !   reprit   Paul  ;   insultez  tou- 
jours. 

—  Ah!  dit  Vandrusen  en  mouérant  son 
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irrilalion.  Paul,  vous  devenez  intolé- 
rable et  je  vais  vous  abandonner.  Il  faut 
vraiment  avoir  une  bonté  d'ange  pour 
vous  tenir  tête!...  Eh  !  mon  Dieu  !  soyez 
amoureux,  soyez  fou,  soyez  égoïste  et 
allez  vous  plaindre  aux  échos  du  désert. 
Moi,  je  n'y  tiens  plus.  Ce  rôle  de  conO- 
dent  est  au-dessus  de  mes  forces.  Cher- 
chez vos  victimes  ailleurs. 


—  Voilà  lesaaiis  î  remarqua  Paul  avec 
un  sourire  triste. 


Vandrusen  ralrnlil  le  pas  pour  laisser 
Paul  marcher  sans  compagnon. 
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On  entrait  dans  le  bois  qui  conduit  par 
des  allées  sauvages  à  rhabitalion. 


Paul,  livré  au  monologue,  ralentit  le 
pas  à  son  tour,  pour  laisser  arriver  Van- 
drusen  a  son  côté,  et,  prenant  un  ton 
calme,  il  dit,  sans  regarder  son  compa- 
gnon : 


—  Eh  bien!  quelles  sont  les  choses 
sérieuses  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure  ? 


—  Oui,  très  sérieuses,  répondit  Van- 
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drusen;  je  vais  bientôt  arriver  devaat 
madame  Despremonts,  et  que  lui  di- 
rai-je? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  répondit  Paul  ; 
quand  on  n'aime  pas  une  femme  on 
peut  lui  dire  tout  ce  qu'on  veut.  C'est 
toujours  bon. 

—  Mais,  reprit  Vandrusen,  il  faudrait 
pourtant  convenir  de  quelque  chose  en- 
tre nous...  voyous,  Paul,  ayons  du  bon 
sens  une  minute. 

—  J'en  ai  toujours,  moi;  parlez  pour 
vous# 
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—  Soif,  reprit  Vandrusen  en  haussant 

« 

les  épaules  comme  on  fait  devant  une 
folie  incurable,  soit...  Nous  avons  pris 
l'excuse  d'une  reconnaissance  vers  l'est, 
a  cause  de  ce  maudit  duel... 

—  Oui,  dit  Paul;  après,  qu'y  a-t-il  de 
sérieux  encore  7 

—  Il  faut  que  je  rende  compte  de  cette 
prétendue  reconnaissance,   non-seule- 


ment à  la  comtesse,  mais  encore  b  ma- 


demoiselle Augusta. 


—  Je  ne  puis  pas  la  souffrir,  celle  pe- 
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tite  Hollaadaise,  remarqua  Paul  comme 
en  aparté. 


—  Il  s*agit  bien  de  cela  !  reprit  Van- 
drnsen...  nous  devons  nous  concerter 
pour  dire  tous  la  même  chose,  non-seule- 
ment à  madame  Despremonts,  mais  en- 
core à  nos  amis. 


--  Moi,  je  ne  dirai  rien,  murmura 
Paul;  ainsi  je  ne  contrarierai  pas  votre 
rapport. 


—  Il  faut  nous  arrêter  un  instant  ici, 
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reprit  Vaiidrusen,  et  tenir  conseil,  avant 
de  continuer  notre  niarclie. 


Et  comme  Vandrusen  allait  crier  ; 
halte  !  pour  faire  arrêter  Raymond  et 
Alban,  il  vit  ces  deux  jeunes  gens  s'arrê- 
ter d'eux-mêmes  brusquement  et  apprê- 
ter leurs  carabines. 


Deux  hommes  braves  comme  Alban  et 
Raymond  ne  pouvaient  pas  être  saisis 
d'une  terreur  panique  ;  il  y  avait  donc 
un  péril,  ou  du  moins  un  légitime  soup- 
çon de  réplù 
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Paul  s'oublia  un  instant,  arma  sa  ca- 
rabine et,  en  trois  bonds,  il  rejoignit  les 
deux  premiers.  Vandrusen  ne  se  fit  pas 
attendre. 


Raymond  mit  le  doigt  indicateur  sur 
sa  bouche  et  fit  signe  d'écouter. 


On  entendit  un  bruit  sourd  et  précipité 
dans  le  plus  épais  du  bois  ;  les  oreilles 
des  chasseurs  croyaient  reconnaître  le 
bruit  que  font  les  bêtes  fauves  lorsqu'elles 
brisent  les  lianes  et  les  branches  dans 
les  forêts  sans  chemins. 
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Les  quatre  hommes  dirigeaient  le 
point  de  mire  de  leurs  carabines  dans  la 
direction  du  bruit,  et  les  détentes  brû- 


laient les  doigts. 


Les  arbres  étaient  si  toufTus  qu'on  ne 
pouvait  rien  voir  à  cinq  pas  ;  il  fallait 
donc  s'attendre  à  faire  feu  sur  une  appa- 
rition formidable,  tout  à  coup  révélée, 
sur  un  horizon  qu'on  pouvait  toucher  en 
étendant  la  main. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIÈME 


XXIII 


Ce  bruit  sourd,  formé  de  pas  pesants 
et  précipités  et  d'abattis  de  feuilles,  chan- 
gea de  direction  en  se  rapprochant  ;  les 
quatre  colons  l'entendirent  bientôt  à  leur 
gauche,  et  Vandrusen,  relevant  sa  cara- 
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bine,  fit  un  signe  rassurant  qui  voulait 
dire  que  le  péril  ou  le  gibier  fauve  était 
passé,  qu'il  était  inutile  de  le  poursuivre 
et  qu'il  fallait  s'enfoncer  dans  les  mas- 
sifs de  droite  pour  rentrer  à  Tbabitalion. 


Raymond  secoua  la  tête  et  dit  à  voix 
basse  : 


—  Il  faut  prouver  que  nous  avons 
chassé. 


La   pensée  de  Raymond  était  d'unp 
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sage  prévoyance,    comme   on  le  verra 
bientôt. 

Et  il  s'élança  dans  les  massifs  de 
gauche,  trouant  l'épaisse  verdure  avec 
sa  tête  et  ses  coudes,  et  se  souciant  fort 
peu  d  être  suivi. 

Paul  hésita  quelques  instants,  car  une 
atroce  pensée  traversa  son  cerveau  ;  mais 
une  réflexion  meilleure  l'emporta, et,  re- 
poussant Vandrusen  qui  voulait  le  rete- 
nir, il  suivit  le  comte  Raymond. 

—  Ce  gentilhomme,  pensa  Paul  d'à- 
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bord,  n'est  pas  exercé  à  nos  chasses,  et, 
puisqu'il  lui  plaît  de  se  faire  tuer,  ne 
l'importunons  pas  de  notre  secours. 

—  Oui,  pensa-t-il  ensuite,  je  suis  dés- 
honoré aux  yeux  de  cette  femme^  et  je 
n'oserai  plus  paraître  devant  elle  ,*  si 
j'abandonne  un  camarade  en  péril  de 
mort. 

Tout  cela  fut  pensé,  en  un  clin  d'œii^ 
avec  celte  rapidité  que  donne  le  délire 


des  songes  fiévreux. 


Paul  ût  même  plus  j  il  dépassa  le  comte 
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et  montra  une  habileté  prodigieuse  dans 
l'art  d'ouvrir  une  brèche  à  travers  les 


nœuds  inextricables  d'une  forêt  vierge. 


Un  dernier  mur  de  feuillages,  de  lianes 
et  de  rameaux,  séparait  Paul  de  l'inconnu 
poursuivi  ;  il  s'y  élança,  tète  première, 
comme  un  écuyer  de  cirque,  et,  la  brè- 
che ouverte,  il  vit  deux  hommes  qui  le 
regardaient,  la  carabine  en  main. 

Trois  cris  de  joie  retentirent  dans  la 
solitude;  Raymond  arriva  et  vil  Paul 
serrant  les  mains  de  Strimm  et  de  Mi- 
nian. 

Yaûdrusea   et  Alban  s'étaient  enfin 
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décidés  k  suivre  leurs  deux  imprudents 
corapagnons,  et  au  même  instant  les  de- 
mandes et  les  réponses  se  croisèrent  en 
langue  malaise.  Rien  n'était  plus  simple 
que  cette  rencontre  après  les  premières 
explications. 


On  n'a  pas  oublié  que  la  comtesse 
Aurore  avait  témoigné  quelque  crainte 
à  ridée  de  voir  quatre  hommes  s'aven- 
turer dans  un  coin  dangereux  de  l'île. 
Aurore  n'était  pas  femme  à  abandonner 
une  idée  qui,  pour  elle,  était  toujours 
une  bonne  inspiration  ou  un  pressenti- 
ment. Elle  avait  donc  fait  appeler  les 
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deux  plus  alertes  et  les  plus  couraj^eux 
de  ses  sauvages  dévoués  et  les  avait  rais 
sur  le  chemin  des  solitudes  de  Test,  eu 
leur  ordonnant,  comme  on  prie,  de  re- 
joindre les  quatre  colons.  —  Ces  quatre 
hommes,  avait-elle  dit,  qui  vont  à  la 
découverte,  sont  aussi  des  chasseurs  dé- 
terminés, et,  chemin  faisant,  ils  ne  man- 
queront pas  de  montrer  leur  adresse  sur 
toute  espèce  de  gibier.  Vous  vous  dirige- 
rez sur  le  bruit  de  leurs  carabines  et 
vous    vous    tracerez    un    chemin   plus 
court,  si  le  chemin  frayé  est  trop  long. 


Striram  et  Minian,  animés  par  celle 

y  12 
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voix  qui  les  ravissait  toujours  et  par  ce 
sourire  qui  était  leur  seule  récompense, 
s'étaient  élancés  dans  le  bois  avec  leur 
agilité^de  sauvages;  et  ils  avaient  re- 
doublé de  vitesse  en  entendant  plusieurs 
détonations  d'armes  a  feu  du  côté  de  la 
vallée  de  la  Mort. 


Les  six  colons  rebroussèrent  chemin, 
et  Vandrusen,  se  mettant  a  leur  tête,  les 
conduisit  bientôt  sur  l'autre  limite  du 
bois,  dans  le  voisinage  de  l'habitation. 


Une  surprise  les  attendait  là.  Aurore 
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et  les  deux  sœurs  DavMson  arrivaient 
au-devant  des  prétendus  pionniers. 


Vandrusen  lança  un  regard  rapide  a 
Paulj^  mais  celui-ci  ne  comprit  rien.  Ce 
regard    était  un    reproche  ;    on    avait 
perdu  un  temps  préci&u\  ;  on  ne  s'était 
pas  concerté  sur  le  rapport.  Que  de  con- 
tradictions délatrices  et  suspectes  allaient 
jaillir  a  la  fois  de  toutes  ces  têtes  brûlées 
par  le  soleil,  l'émotion  et  la  folie,  si  la 
comtesse  allait    subitement    les  inter- 
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roffer  ! 


Aurore  semblait  avoir  quitté  sa  tris- 
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tesse  de  veuve  ;  elle  s'avança  presque 
souriante,  fit  un  salut  des  plus  gracieux, 
et  dit  : 


—  Vous  arrivez  fort  à  propos  pour  me 
rassurer  ;  j  étais  inquiète  j  et,  en  vérité, 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  car,  en  vous 
connaissant  tous  si  braves  et  si  adroits, 
je  pourrais  vous  permettre  de  traverser 
nie  de  l'est  à  l'ouest...  Voulez-vous  bien 
me  suivre,  messieurs,  jusqu'à  notre  petit- 
jardin? 


Il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre  préfé- 
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rence  dans  la  distrlbulîon  des  regards  et 
des  sourires  de  la  comtesse  Aurore  ;  elle 
avait  été  charmaule  a  égal  degré  pour 
tous. 

Les  hommes  suivirent  de  très  près;  la 
porte  du  jardin,  si  longtemps  interdite 
aux  profanes,  s'ouvrit  pour  tous.  On 
avait  dressé  à  l'ombre,  sur  le  bord  du 
ruisseau,  une  table  chargée  des  fruits 
les  plus  exquis  de  l'Inde,  et  de  toutes  les 
friandises  d'un  lunch  de  nabab  ;  la  com- 
tesse s'assit  et  invita  les  colons  à  prendre 
leur  place  de  convenance. 

C'était  liiie  tévoluhon  domestique  dans 
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les  habitudes  de  la  comfesse  Aurore. 
Paul  et  Raymond  se  perdaient  en  con- 
jectures, et  ne  comprenaient  rien. 

Si  la  belle  veuve  n'eût  pas  parlé  la 
première,  personne  n'aurait  osé  rompre 
le  silence  : 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit-elle  d'uii 
ton  léger,  qu'avons-nous  découvert  du 
côté  de  l'est  ? 

On  entendit  une  réponse  formulée  en 
syllabes  sourdes,  un  murmure  de  voix 
qui  ne  répondaient  pas. 
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Aurore  ne  parut  point  remarquer  cet 
embarras  élraDge;  elle  s'adressa  direc- 
tement à  Vandrusen  et  lui  dit  : 


—  Nous  sommes  très  curieuses,  nous^ 
monsieur  Vandrusen ,  et  nous  ne  de- 
mandons pas  mieux  que  d'écouter.... 
Faites-moi  votre  rapport. 


Vandrusen  lança  un  second  regard  de 
reproche  à  Paul,  laissa  tomber  son  cou- 
teau, le  ramassa,  fut  saisi  d'un  accès  de 
toux  et  d'un  bégaiement  subit,  et  désigna 
Raymond  comme  rapporteur  et  historien 
de  la  découverte. 
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—  Êtes-vous  indisposé,  monsieur  Van- 
drusen  ?  demanda  la  comtesse  d'une 
voix  légèrement  émue  qui  s'efforçait 
d'être  naturelle. 


—  Moi,  madame,  répondit  le  naïf 
Hollandais  en  s'obstinant  dans  sa  toux, 
moi...  je  me  porte  très  bien...  Mais  la  fa- 
tigue... le  soleil...  vous  savez... 


—  Reposez-vous,  dit  la  comtesse.  Aglaé, 
servez  du  constance  à  M.  Vandrusen... 
Eh  bien  !  comte  Raymond,  êtes-vous  in- 
disposé aussi  ?  Ordinairement  les  chas- 
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seurs  ne  se  font  pas  prier  pour  raconter 
leurs  aventures. 

—  Madame,  dit  Raymond  avec  un 
sangfroid  sublime  conquis  par  le  plus 
héroïque  des  efforts,  madame,  nous 
avons  fait  plutôt  une  promenade  qu'une 
découverte.  Nous  n'étions  pas  assez 
nombreux  ;  vous  aviez  raison  comme 
toujours.  Il  y  a  de  ce  côté  des  coins  té- 
nébreux et  suspects  qu'on  ne  peut  souder, 
si  on  n'est  pas  en  force.  Mais  nous  nous 
sommes  bien  promis  de  revenir  sur  nos 
pas  au  premier  jour. 

—  Ah  !  voilk  tout  ce  que  vous  avez  dé- 
couvert !  dit  Aurore  en  souriant. 
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—  Voilà  tout  !  dit  Vandrusen. 


Aurore  échangea  quelques  paroles,  en 
malais,  avec  Strimm, son  voisin  de  droite, 
et  se  tournant  vers  Rajiuond  : 


—  Et  la  chasse  ?  dit-elle  ;  il  paraît  que 
la  chasse  n'a  pas  été  bonne? 


—  Madame,  répondit  le  comle  avec  le 
flegme  aristocratique  d'un  chasseur  de 
Trianon,  madame,  il  est  impossible  de 
chasser  en  plein  taillis.  Tl  faudrait  faire 
le  bois  toute  la  nuit  par  cent  valets  de  11- 
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mier;  il  faudrait  3L\o'ir  vingt  couples  d'at- 
taque, et  alors  on  pourrait  forcer  la  bête 
dans  sa  bauge.  A  Java,  il  nous  manque 
tout  pour  chasser  selon  les  règles  de 
l'art.  J'organiserai  tout  cela  comme  a 
Trianon;  mais,  diable  !  il  faut  du  temps. 


Aurore  avait  appuyé  ses  coudes  sur  la 
table,  son  menton  sur  sa  main,  et  elle 
écoutait  Raymond  en  tenant  ses  îyeux 
fixés  sur  les  siens. 


Raymond  subissait  le  feu  de  ce  regard 
intelligent,  plus  terrible  qu'une  ligne  de 
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sabords  embrasée,  et  il  gardait  son  sanfç- 
froid. 


Paul  oublia  un  instant  la  belle  veuve 
pour  admirer  le  comte  Raymond. 


—  Mon  Dieu!  que  d'attirail  il  vous 
faut  pour  chasser  à  Trianon  !  dit  Aurore 
avec  un  ton  imperceptiblement  railleur; 
dans  l'Inde,  la  chasse  est  beaucoup  moins 
compliquée. 


Parbleu!  dit  Raymond  en   sablant 
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un  verre  de  constance,   lorsque  la  bête 
débûche  d'elle-même... 

— 11  va  nous  faire  un  cours  de  chasse, 
interrompit  Aurore  en  souriant;  Minian 
et  Slrimm  riraient  bien  s'ils  compre- 
naient tous  vos  mots  de  chasseur,  eux 
qui  forcent  la  bête  sans  faire  le  bois... 
Tenez,  comte  Raymond,  il  me  vient  une 
idée...  me  permettez -vous  de  vous  la 
communiquer  tout  de  suite  ? 

—  Comment  !  madame  !...  très  honoré. 

Le  visage  du  comte   ,<iouriait,  et  un 
frisson  glaçait  son  épiderme. 
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Paul  ne  respirait  plus,  et  Yandrusen 
était  agonisant. 


La  femme  qui  donnait  l'épouvante  à 
ces  trois  hommes  si  énergiques  avait  le 
doux  visage  d'un  ange,  des  yeux  de  va- 
lours  d'iris,  une  voix  au  timbre  d'or,  des 
gestes  calmes  et  des  ondulations  de  bras 
nus,  arrondis  avec  une  grâce  caressante 
qui  ravissait  les  regards. 

C'est  que  ces  trois  hommes  venaient 
de  commettre  un  crime,  et  qu'ils  lisaient, 
à  travers  les  faux  sourires  de  la  femme, 
la  sévère  pensée  du  juge. 
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—  Voici  mon  idée,  reprit  Aurore... 
Vous  avez  chassé  ce  matin,  mais  vous 
n'avez  pas  été  adroits  comme  d'habitude, 
et  vous  êtes  honteux  de  rentrer  au  logis 
les  mains  vides...  Voyons,  messieurs, 
point  d'amour-propre,  sojez  sincères, 
vous  avez  été  maladroits...  Avouez... 
mon  Dieu!  Ce  n'est  pas  un  crime...  le  gi- 
bier est  heureux  quelquefois. 

—  Madame,  dit  Raymond  en  brisant 
une  assiette  chinoise,  dans  un  échange, 
madame,  cela  me  rappelle  une  chasse 
dans  le  bois  de  Rambouillet...  une  vraie 
forêt  vierge  de  l'Inde...  Personne  ne 
connaît  Rambouillet?  ici?... 
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—  Comte  Raymond,  interrompit  Au- 
rore en  donnant  un  regard  effrayant 
d'ironie  a  son  interlocuteur,  comte  Ray- 
mond, je  ne  vous  ai  pas  demandé  un 
souvenir  de  Rambouillet...  Veuillez  bien 
répondre  et  ne  pas  interroger...  Avez- 
Yous  chassé,  ce  matin  ? 

—  Non,  madame... 

—  C'est-k-dire...  oui,  interrompit  Van- 
drusen  qui  soupçonna  une  ruse ,  mais 
nous  avons  eu... 

« 

—  Mettez-vous  d'accord,  messieurs  ; 
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Tua  dit  oui,  l'autre  dit  non,  reprit  la 
jeuue  veuve  de  l'air  d'uu  ju^e  qui  fait 
tomber  deux  téiuoius  en  contradiction 
devant  son  tribunal. 


—  Je  maintiens   mon   oui,  dit  Ray- 
mond étourdi  ment. 


—  Voici  un  sauvage,   dit  Aurore  en 

désignant  Strimra,  voici  un  enfant  de  la 

nature  qui  vient  de  me  dire  a  l'oreille 

que  le  bruit  des  détonations  de  vos  armes 

a  feu  l'avait  mis  sur  la  direction  de  votre 

chemin, 
y  13 
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I  —  Oui,  oui,  dit  Raymond  en  se  com- 
posant un  sourire  avec  les  éléments  du 
sérieux,  oui,  j'avais  oublié...  Nous  avons 
tiré  sur  un  vol  de  perruches...  mais  hors 
de  portée...  je  n'appelle  pas  cela  chas- 
ser... Nous  avons  voulu  essayer  là  portée 
de  nos  carabines  sur  un  terrain  nu... 
Ceci  demande  explication,  madame... 


—  Ah  !  oui,  expliquez,  dit  Aurore  en 
essayant  de  cacher  avec  ses  bras  l'agita- 
tion de  son  sein. 


—  Il  est  rare,  madame,  reprit  Ray- 
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mofidd'un  ton  assez  naturel,  il  est  rare 
de  trouver  dans  l'île  un  terrain  aussi 
favorable  aux  exercices  de  la  carabine 
que  la  vallée  de... 


—  De  la  Mort...  ajouta  Aurore  avec  ' 
une  expression  singulière. 


—  De  la  Mort,  reprit  le  comte;  j'avais 
oublié  son  nom... 


—  Il  oublie  tout  aujourd'iiui,  remar- 
qua  la  belle  veuve. 
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—  Oh  !  l'effet  du  soleil  sur  le  cerveau  ! 

4 

reprit  Raymond  en  essuyant  la  sueur  du 

front.  Sur  le  terrain  nu,  comme  celui  de 

celte  charmante  vallée,  on   voit  tomber 

le  g^ibier;  on  compte  les  pas,  ce  que  les 

Ant^lais  appellent  yards;  on   n'est    pas 

gêné  dans  ses  calcul*  par  les  buissons, 

les  ravins,  les  taillis,  que  sais  je  !  et  on 

se  rend  parfaitement  compte  de  la  portée 

de  son  arme. 

—  Je  suis  ravie  de  cette  explication, 
dit  Aurore  avec  sa  plus  belle  noncha- 
lance de  créole. 

Le  comte  allongea  la  main  pour  pren- 
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dre  une  jatlc  de  lait,  de  l'air  d'un  homme 
qui  éprouve  une  subite  convoitise  pour 
un  régal  de  prédilection,  et  il  ajouta  né- 


gligemment : 


—  Au  reste,  ces  détails  n'ont  aucun  in- 
térêt pour  les  femmes,  et  je  propose  un 
toast  à  la  Providence  de  notre  colonie... 


Raymond  se  leva  et  les  convives  l'imi- 
tèrent : 


—  Un  toast^  ajouta-t-il,  a  madame  la 
comtesse  Aurore  Despremonls! 
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Aurore  salua  et  dit  : 


—  Je  vous  remercie,  messieurs  ;  les 
toasts  ne  devraient  être  portés  qu'avec  du 
vin  de  Constance...  Et  vous,  monsieur 
Paul,  vous  êtes-vous  aussi  exercé  ce  ma- 
tin à  la  carabine  sur  un  bon  terrain?    - 


Paul  tressaillit  sur  sa  chaise,  bégaya, 
secoua  la  tête,  haussa  les  épaules-,  et  ne 
répondit  rien. 


Raymond  arriva  au  Secours  de  Paul  et 
dit: 
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—  Notre  ami  Paul  est  un  chasseur 
passé  maître,  lui  ;  il  donnerait  des  le- 
çons a  toutes  les  écoles  de  tir  et  n'a  be- 
soin  d'aucun  exercice.  Vandruseh  et  Ré- 
vest,  sont  de  seconde  force  ;  il  n'y  avait 
qu'un  écolier,  c'était  moi. 

La  comtesse  se  leva  en  disant  quelques 
mots  à  Strimm  et  à  Minian. 

Les  deux  damnés,  heureux  comme  des 
rois  absolus,  saluèrent  avec'une  gauche- 
rie naturelle  et  sortirent  du  jardin. 

—  Ah  !  il  est  temps  de  se  remettre  au 
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travail,  dil Raymond  en  s'avançant  pour 
prendre  congé  d'Aurore. 


Vandrusen  et  Paul  copièrent  Raymond, 
et  prirent  leurs  chapeaux  de  paille,  ac- 
crochés aux  feuilles  d'un  aloès. 


—  Messieurs,  dit  Aurore,  j'espère  que 
maintenant  nous  pourrons  nous  réunir 
quelquefois...  en  famille... 


Et  touchant  le  bras  de  Vandrusen,  elle 
hii  dil  h  voix  hasse  : 
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Restez. 


Ce  mol  si  simple  foudroya  Vandrusen, 


Aurore,  après  le  départ  de  Raymond, 
de  Paul  et  d'Alban,  se  louru^  noncha- 
lamment vers  Augusta  et  Maria  et  leur 
dit: 


—  Mes  filles/ nous  avons  à  causer  de 
choses  ennuyeuses  avec  M.  Vandrusen» 
alfpz  travailler  dans  le  pavillon. 


LES    DAMNES 


Lorsque  la  heWe  veuve  se  trouva  en 
lête-à-lêle  av^c  Vandrusen,  elle  prit  un 


visage  sévère  et  lui  dit  : 


—  Vous. ne  savez  pas  feindre,  vous  ; 
votre  visage  dit  la  vérité  quand  on  me  la 
cache.  Vandrusen  écoutez-moi,  et  n'ayez 
aucune  crainte,  si  vous  êtes  sincère.  Je 
devine,  je  soupçonne  des  choses  horri- 
bles, et  je  veux  tout  savoir,  tout...  Parlez, 
monsieur,  car  votre  pâleur  afîreuse  et 
votre  trouble  me  feraient  soupçonner 
peut-être  au-delà  de  la  vérité. 

•—  Madame,  dit  Vandrusen  agonisant, 
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permettez -moi  de  me  taire,  car  je  n'ai 
jamais  appris  à  mentir. 


—  Je  ne  vous  permets  pas  de  vous 
taire,  dit  Aurore  d'un  ton  de  reine,  je 
vous  ordonne  de  parler... 


—  Mais,  balbutia  Vandrusen,  le  secret 
ties  autres  ne  m'appartient  pas. 


—  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire,  moi, 

le  secret   des    autres,   reprit  la  jeune 

Neuve  ;  vous  êtes  partis  ce  matin  pour  un 
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duel,  c'esl-à-dire  pour  un  crime,  pour  le 
plus  exécrable  des  crimes,  pour  un  fra- 
tricide !  Et  vous,  monsieur  Vandrusen, 
vous  si  loyal ,  si  chrétien ,  vous  avez 
prêté  la  main  à  cette  action  impie  ! 

—  Oh  !  madame,  dit  Vandrusen  les 
larmes  aux  yeux ,  ne  m'accusez  pas  ! 
vous  ne  savez  pas  tout. 

—  Parlez  alors,  monsieur  Vandru- 
sen,j'ai  le  plus  grand  intérêt  k  tout  savoir, 
croyez-le  bien. 

En  ce   moment   un    homme  parut  a 
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la  haie  du  petit  jardiu   et  appela  Van- 
druseo. 


—  C'est  la  voix  du  comte,  dit  Aurore  ; 
allez  lui  dire  que  je  vous  ai  retenu,  et 
ordonnez-lui,  de  ma  part,  de  s'éloigner. 


Vandrusen  obéit,  et  revint  se  placer  a 
la  barre  du  tribunal. 


—  Que  vous  a  dit  le  comte?  demanda 
Aurore. 
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^—  Eh  !  le  sais-je ,  madaime  !  reprit 
Vandrusea  hors  de  lui  ;  la  folie  est  dans 
toutes  les  têtes  !  Vous  l'avez  vu,  là,  bien 
tranquille,  ce  comte  Raymond  !...  Il  vient 
de  me  faire  une  menace  horrible. 


—  Il  vous  a  menacé? 


—  Mon  Dieu  I  chère  dame,  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis...  moi  aussi,  je  perds 
la  raison!...  et  tout  cela  est  votre  faute, 
madame  !...  Oui,  ne  vous  irrite^  pas!... 
c'est  la  vérité  pure...  Ces  pauvres  jeunes 
gens  n'ont  pas  deux  jours  à  vivre...  et 
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moi,  qui  vous  parle,  moi,  j'ai  failli  de- 
venir amoureux  de  vous;  je  me  suis  re- 
tenu par  un  fil  au  bord  de  l'abîme...  Te- 
nez, je  crois  que  je  vous  aiineT..  A  cette 
table,  nous  étions  tous  à  vos  pieds  comme 
deâ  esclaves...  vous  n'avez  pas  remar- 
qué cela?...  Pauvre  Raymond!  pauvre 
Paul  !  où  est  leur  cri  aie?  Vous  êtes  in- 
juste, madame...  il  y  en  a  un  de  trop. 
Vous  épouseriez  l'autre  si  l'autre  n'exis- 
tait pas,  et  tout  serait  fini.  Mou  Dieu! 
venez  à  mon  secours  !  je  n'ai  plus  la  force 
de  vous  voir,  de  vous  parler.   Je  suis 
anéanti.  C'est  trop  de  douleurs  pour  un 
seul  homme  et  pour  un  seul  jour. 

Vandrusen  s'appuya  contre  un  arbre, 
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et  son  allitude  élail  alarmante  ;  la  jeune 
femme  regardait  le  ciel,  et  des  larmes 
coulaient  sur  ses  joues  en  feu. 

Elle  tendit  la  main  à  Vandrusen  et 
lui  dit  : 

—  Allons  !  mon  cher  monsieur  Van- 
drusen, remelfez-vous...  je  vous  promets 
d'être  moins  sévère.....  j'écoulerai  tout 
avec  calme...  ne  me  cachez  rien  des  cir- 
constances de  ce  duel.,,  je  tiens  a  tous  les 
détails. 

Vandrusen  respira  quelques  minutes 
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avec  effort,  et  obéit  à  une  parole  devenue 
plus  douce  ;  il  raconta  tout,  mais  péni- 
blement, comuie  si  chaque  phrase  lui  eût 
été  arrachée  par  la  violence. 


Aurore  écouta  ce  déplorable  récit 
comme  si  ses  pieds  nus  eussent  touché 
des  charbons  ardents.  Au  dernier  mot  de 
Vandrusen,  elle  ressemblait  à  une  sta- 
tue ;  ses  yeux  fixes  regardaient  la  terre, 
et  ses  bras  étendus  dans  toute  leur  lon- 
gueur annonçaient  le  plus  profond  abat- 
tement. 


Elle  tressaillit  comme  après  un  rôve 
V  n 
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pénible,  et  elle  dit  à  Vandrusen  d'une 
voix  faible  : 


^  Merci!  mon  cher  Vandrusen;  je 
suis  contente;  vous  pouvez  vous  retirer. 
J'ai  de  grands  devoirs  à  remplir;  il  me 
faut  la  solitude  et  le  recueillement.     , 


—  Mais,  madame,  dit  Vandrusen,  oii 
irai-je  maintenant,  moi?...  avez-vousou- 
Wié  que  je  suis  sous  le  coup  d'une  me- 
nace ?.c.  l'enfer  est  monté  chez  nous. 


N'ayez  aucun  crainte,  Vandrusen  ; 
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lé  comte  est  incapable  d'une   mauvaise, 
action. 


'  —  Le  comte  d'autrefois,  le  Paul  d'au- 
trefois, oui  ;  jamais  il  n'y  a  eu  do  cœurs 
plus  nobles,  plus  généreux  ;  niais  ils  sont 
morts;  une  passion  folle  les  a  tués  ;  ils 
se  survivent  à  eux-mêmes.  Ce  sont  deux 
spectres  qui  m'attendent  pour  ni'égor- 
ger... 

Aurore  regarda  d'un  œil  de  pitié  cet 
excellent  jeune  homme;  qui,  lui  aussi, 
portait  dans  ses  yeux  l'égarement  de  sa 
raison. 


212  LES  1>AMNÉS 

—  Ne  craignez  rieo,  vous  dis-je,  re- 
prit-elle; dites-leur  que  je  savais  tout  et 
que  vous  ne  m'avez  rien  appris. 


—  Leur  parler  raison,  a  eux  !  Autant 
vaùilrait-il,  dans  un  orage,  prier  la  fou- 
dre de  ne  pas  vous  écraser  et  dormir 
tranquille  !...  Ob  !  je  n'irai  pas! 


,  —  Et  que  ferez-vous,  Vandrusen  ? 


—  Je  reste  auprès  de  vous,  madame  ; 
ils  ne  viendront  pas  me  cliercher  ici,  ils 
ont  peur  de  vous. 
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—  Mais,  Vandriisen  ,  soyez  raison- 
nable ;  vous  ne  pouvez  pas  pas§er  votre 
vie  clans  ce  jardin  ! 


—  Je  dormirai  sous  cet  arbre,  je  man- 
gerai ces  fruits,  je  boirai  celte  eau,  et  je 
me  sauverai  a  bord  du  premier  navire 
qui  ancrera  devant  la  côte.  Non,  je  ne 
sortirai  pas. 


aurore  rélléchit  quelques  instants,  et, 
relevant  fièrement  la  tête,  comme  après 
une  énergique  et  décisive  résolution , 
elle  dit  : 
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—  Monsieur  Vandrusen,  donnez-mo 
votre  bras. 


—  Et  où  allons-nous,  madame?  de- 
manda Vandrusen  avec  effroi. 


—  Soyez  tranquille;  vous  êtes  avec 
moi,  et  vous  ne  me  quitterez  pas. 


CHAPITRE  YINGT-QUATRIÈME 


XXIV 


La  belle  veuve  conduisait,  ou,  pour 
mieux  dire  entraînait  Vandrusen  vers  le 
chantier  de  défrichement,  et  semblait  ne 
pas  entendre  les  plaintes  du  jeune  co- 
lon. 


V 
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—    J'aimerais  mieux,  disait-il  dans 
son  monologue,  rencontrer  deux  tigres 
que  Raymond  et  Paul.  Oh!  madame,  si 
tout  a  l'heure  vous  aviez  vu  la  figure  du 
comte,  vous  ne  l'auriez  j)as  reconnu.  Il 
m'a  rappelé  une  lêle  horrible  que  j'ai  vue 
sur  un  tableau,  dans  la  cathédrale  d'An- 
vers. Paul  est  ici ,  caché  dans  quelque 
coin,  et,  s'il  me  voit  vous  donner  le  bras, 
il  peut  me  tuer  dans  un  accès  de  jalou- 
sie. Certes,  on  ne  peut  pas  accuser  Van 
drusen  de  lâcheté  ;  je  suis  descendu  le 
premier  daus  ce  désert,  j'y  ai  bâti  la 
première  hutte  en  livrant  bataille  toutes 
les  nuits  aux  monstres  fauves  qui  défen- 
daient leurs  droits.  Il  ne  faut  pas  être 
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poltron  pour  faire  ce  métier  de  solitaire  : 
eh  bien  !  je  regrette  ce  beau  temps.  On  ne 
choisit  pas  son  genre  de  courage  :  j'ai 
peur  de  ces  deux  bons  amis  qui  veulent 
m'assassiner  comme  traître.  Ces  deux 
fous  furieux  ne  me  pardonnerontjamais 
mon  crime...  Je  n'avais  pas  le  droit  de 

divulguer  leur  secret Les  fous  ont 

quelquefois  raison. 

A  toutes  ces  lamentations,  la  qomtesse 
Aurore  ne  répondait  rien  ;  elle  marchait 
à  un  but,  et  la  fermeté  de  son  pas,  et 
l'ardente  fixité  de  son  regard ,  annon- 
çaient une  suprême  et  invincible  résolu- 
tion. 
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En  arrivant  aux  premiers  arbres  du 
chantier,  elle  quitta  le  bras  de  Vandru- 
sen,  pour  se  laisser  entourer  par  la  sau- 
vage famille  de  ses  colons,  qui  venaient 
leur  offrir  leurs  premiers  hommages  du 
jour.  Elle  trouva  pour  tous  quelques-unes 
de  ces  paroles  affectueuses  qui  étaient  la 
récompense  et  rencouragement  d'un  pé- 
nible travail,  et  ensuite  elle  leur  dit  : 

—  Maintenant,  mes  amis,  je  serai  tou- 
jours au  milieu  de  vous  ;  je  ne  vous 
quitterai  plus,  el  je  reprends,  dès  au- 
jourd'hui, mes  anciennes  habitudes. 

Des  cris  de  joie  accueillirent  ces  pa- 
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rôles,  et  chacun  se  remit  au  travail  avec 
uue  nouvelle  ardeur. 


Aurore  regarda  autour  d'elle  et  témoi- 
gna une  certaine  inquiétude ,  en  n'aper- 
cevant ni  Paul,  ni  Raymond. 


.   Elle  réfléchit  un  instant,  et  dit  à  Yan- 
drusen  : 


—  Je  vous  prie  de  vous  mettre  au  tra- 
vail, selon  votre  habitude,  au  milieu  de 
ces  braves  gens;  et  dites  à  Miûiau  de 


222  LES   DAMNÉS 

chercher  aux  environs  le  comte  de  Gla- 
cières et  de  le  conduire  auprès  de  moi. 


La  jeune  veuve  s'assit  sur  une  natte, 
au  pied  d'un  arbre,  et  se  donna  une 
contenance  en  détachant  les  fleurs  sau- 
vages qui  pendaient  aux  lianes  pour  en 
faire  un  bouquet  ;  elle  paraissait  concen- 
trer toute  son  attentioii  sur  ce  travail 
minutieux. 


Minian  était  un  excellent  limier,  il  fi- 
nit par  trouver  le  comte,  qui  écrivait  une 
lettre  dans  la  salle  basse  de  l'habitation. 
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et  lui  annonça,  par  une  pantomime  très 
claire,  le  sujel  de  son  message. 

Raymond  serra  vivement  la  lettre 
commencée  en  la  froissant  avec  viva- 
cité, et  se  leva  pour  suivre  Minian. 

Aurore  aperçut  de  loin  le  comte  a  tra- 
vers les  arbres,  et  redoubla  d'-attentioa 
dans  le  choix  des  nuances  de  ses  fleurs  ; 
on  eût  dit  que  l'unique  pensée  de  sa  vie 
était  dans  cette  distraction  enfantine. 

A  deux  pas  d'Aurore  le  comte  se  dé- 
couvril,  s'inclina  et  toussa  légèrement. 
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La  jeune  veuve  souleva  une  aile  de  son 
chapeau  de  paille,  et  dit  d'une  voix  na- 
turelle : 

—  Ah  !  vous  voila,  monsieur  lecomle  ! 
je  vous  ai  fait  appeler...  veuillez  bien 
vous  asseoir...  je  n'ai  pas  d'autre  siège  à 
vous  offrir. 


—  J'ai  obéi,  madame,  k  votre  ordre, 
dit  Raymond  en  s'asseyant  et  avec  un 
trouble  assez  bien  dissimulé. 

—  A  mon  invitation,  voulez-vous  dire, 
reprit  Auforc  en  souriant. 
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—  Soit,  madame,  a  votre  invilalion. 


—  Êtes-vous  disposé,    monsieur   le 
comte,  à  causer  sérieusement? 


—  Oui,  madame,  plus  que  jamais. 


—   Me    permellez-vous  d'achever  ce 
bouquet  pour  ma  fille  Augusta? 


—  Ce  bouquet  sera  charmant,   ma- 
dame;  quel   dommage   que  ces  fleurs 

n'aient  pas  de  nom  ! 
V  *  15 
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^  On  leur  en  donnera  :  en  botanique, 
les  parrains  ne  manquent  jamais  ;  il 
n'y  a  pas  de  cadeaux  a  faire  aux  fa- 
familles. 


Le  comte  profita  de  l'occasion  pour 
moduler  un  léger  éclat  de  rire,  qui  avait 
très  peu  de  notes  fausses. 

—  Me  voila  rassuré,  dit-il,  je  crains 
les  causeries  sérieuses,  et  je  vois  que 
madame  la  comtesse  a  voulu  m'effrayer. 
J'en  suis  quitte  pour  la  peur. 

—  Oh  !  dit  Aurore  nonchalamment,  les 
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causeries  deviennent  ce  qu'elles  peuvent 
On  commence  par  les  fleurs,  on  finit  par 
les  épines. 

—  J'aimerais  mieux  l'inverse,  dit  le 
comte. 


—  Vous  avez  raison,  c'est  le  chemin 
du  ciel. 


—  Il  n'est  pas  sur  la  carte  de  l'Inde, 
celui-là,  dit  Raymond  en  soupirant. 


—  C'est  une  omission  de  géographe, 
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reprit  la  comtesse  ;  on  peut  la  réparer. 


Raymond  éprouva  un  vif  sen  liment 
de  joie,  et  il  augura  très  bien  de  ce 
début. 


-^  Comte  Raymond,  reprit  la  com- 
tesse en  cueillant  une  fleur  sur  sa  tête, 
vous  qui  connaissez  l'histoire,  quels  sont 
les  grands  hommes  qui  vous  ont  le  plus 
intéressé? 


—  A  propos  de  quoi,  madame,  vous?... 
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—  Qu'importe  1  a-propos  !  interrompit 
Aurore  ;  répondez,  je  vous  prie. 


—  Alexandre....  César....    Annibai... 


Charleraagne...  Louis  XIV...  En  voulez- 


vous  encore,  madame  ? 


—  Pourquoi  pas,  monsieur,  si  vous  en 
trouvez. 

—  Henri  IV....  Louis   IX...   Charles- 
Quint... 

—  Voila  tout,  comte  Raymond? 
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—  Mais...  madame...  voulez-vous  Sci- 
pion  encore? 

—  Je  veux  bieo,  monsieur... 


—  Le  vainqueur  d*Annibal? 

—  Non,  monsieur,  le  vainqueur  de 
lui-même...  Vous  avez  failli  l'oublier, 
celui-là,  comte  Raymond  ? 

—  C'est  vrai,  madame,  ^t  c'est  d'au- 
tant plus  extraordinaire,  que  j'ai  une  su- 
perbe gravure... 
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—  A  Versailles  ? 


-—  Oui,  madame,  en  mon  hôtel,  rue 
du  Réservoir;  une  gravure  de  Lejay, 
place  Dauphine... 


—  Et  qui  représente  un  acte  héroïque 
de  vertu  de  Scipion  ?... 


—  Oui,  madame,  Scipion  rendant  une 
femme  a  son  mari...  Je  connais  un  gen- 
tilhomme qui  a  voulu  faire,  la  même 
chose... 
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—  Oui  a  voulu  rendre  a  son  mari  une 
femme  prisonnière? 


—  Au  contraire,  madame,  c'était  le 
gentilhomme  qui  était  esclave;  mais  cela 
n'ôle  rien  au  petit  mérite  de  l'action. 


—  Et  ce  gentilhomme  ,  dites-moi  , 
comte  Raymond ,  est-il  disposé  a  re- 
commencer la  même  action,  malgré  son 
petit  mérite? 


—  Ah  !  dit  le  comte  très  ému  et  ne  sa- 
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chant  où  l'entrelien  le  conduisait,  ah! 
aujourd'hui  la  chose  serait  impossihle. 
La  feoinie  de  Scipion  est  veuve. 


—  Mais  une  veuve  se  remarie  toujours, 
monsieur  le  comte. 


—    C'est  ce  que  j'ai  toujours  pensé, 
madame. 


Eh  bien  !  voilà  le  sacrifice  exigé. 


—  Madame,  dit  Raymond,  en  bégayant 
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d'effroi,  je  n'ai  pas  bien  compris...  faites- 
moi  la  grâce  de  vous  expliquer  plus  clai- 
rement. 


-n  Comte  Raymond,  vous  m'avez  très 
bien  comprise,  mais  je  veux  vous  ôter  w 
tout  prétexte  d'indécision...   Mon  veu- 
vage est  fini...  et  je  me  marie;  est-ce 
clair  maintenant  ? 


La  figure  du  comte  devint  cadavéreuse, 
et  il  appuya  ses  mains  sur  sa  natte.  Le 
nuage   de  la  mort   passait  devant  ses 
yeu3^. 
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La  comtesse  observa,  par  un  coup 
d'oeil  rapide  corame  l'éclair,  et,  fei- 
gnant de  n'avoir  rien  vu,  elle  poursuivit 
avec  calme,  toujours  en  travaillant  à  ses 
fleurs  : 


—  Oui,  c'est  un  parti  résolu,  mon- 
sieur le  comte.  J'ai  accepté  cette  œuvre 
de  colonisation  que  la  Providence  a 
confiée  à  mes  faibles  mains,  et  il  me 
faut  un  appui,  une  protection.  La  femme 
isolée  est  toujours  faible...  Il  faut  tou- 
jours en  revenir  à  1  éternelle  et  juste 
comparaison  du  lierre  et  de  l'ormeau... 
Que  pensez-vous  de  mon  projet,  ou,  pour 
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mieux  dire,  de  ma  résolution,  monsieur 
le  comte?...  Vous  vous  taisez?... 


Raymond  avait  devant  les. yeux  un 
tourbillon  d'étincelles,  et  il  entendait 
retentir  à  ses  oreilles  un  ouragan  de 
feu. 


—  Je  connais  votre  affection  pour  moi, 
reprit  Aurore;  je  sais  que  votre  titre, 
votre  jeunesse,  votre  dévoûment,  vous 
donnaient  le  droit  de  me  donner  votre 
amour  ;  mais  je  m'aliène  le  cœur  de  tous 
ces  pauvres  gens,  si  je  prends  un  mari 
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dans  un  rang  élevé;  je  veux  descendre 
pour  leur  faire  voir  iju'iis  peuvent  tous 
s'élever  par  le  travail  et  l'éducation. 
Comte  Raymond,  je  vous  demande  un 
sacrifice,  et  voire  noble  cœur  ne  me  le 
refusera  pas. 


Raymond  déchira  sa  poitrine  avec  ses 
ongles  pour  se  galvaniser  et  dit  : 


—  Madame,  demandez-moi  le  sacri- 
fice de  ma  vie,  je  vous  obéirai;  le  sacri- 
fice de  mon  amour  est  impossible.  Jamais 
je  ne  pourrai  voir  ce  trésor  de  grâces  de- 
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venir  le  bien  d'un  autre.  La  seule  idée 
que  ce  mariage  va  s'accomplir  brûle  ma 
raison,  brise  ma  tête,  déchire  mon  cœur. 
Le  jour  de  vos  noces  sera  le  jour  de  ma 
mort.  Je  n'aurai  pas  besoin  détourner 
des  mains  violentes.  Le  désespoir  sera 
ma  seule  arme  de  suicide.  Oh  !  madame! 
vous  voir  reparaître  devant  moi  avec  un 
nouveau  nom,  1^  nom  d'un  maître,  ja- 
mais!  Je  crierais  plutôt,  comme  le  damné 
de  Josaphat  :  Montagne^  engloutis-moi  l 


La  jeune  créole  éprouvait  sans  doute, 
en  ce  moment,-une  de  ces  émotions  fou- 
droyantes que  la  force  humaine  ne  peut 
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soutenir,  mais  les  femmes  sont  nées  pour 
traverser  des  luttes  intestines  bien  plus 
terribles  que  nos  duels  bruyants,  et  la 
nature  leur  a  donné  des  secrets  de  résis- 
tance qu'aucun  maître  d'escrime  n'en- 
seigna jamais. 

Aurore  dénoua  nonchalamment  les 
rubans  de  son  chapeau  de  paille  et  fît  dé- 
rouler ses  larges  tresses  de  cheveux  noirs 
sur  ses  épaules  nues  ;  elle  quitta  son  tra- 
vail de  fleurs,  appuya  sa  tête  contre  les 
feuilles  de  velours  amassées  au  tronc  de 
l'arbre  devant  lequel  elle  était  assise,  et, 
croisant  les  bras  au-dessous  du  sein,  elle 
dit  avec  un  calme  inimitable  : 
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—  Monsieur  le  comte,  veuillez  bien 
me  pardonner  la  bonne  opinion  que  j'a- 
vais d'un  gentilhomme.  Ce  sera  ma  der- 
nière erreur. 


En  disant  ces  mots,  elle  ferma  les  yeux, 
et,  dans  celtç  teinte  douce  qui  descen- 
dait de  la  voûte  épaisse  des  arbres,  elle 
se  fit  ressembler  a  la  divine  amazone 
que  Corrége  créa  et  endormit  pour  l'ad- 
miration d'une  éternité. 


Raymond  la  contempla  quelques  ins- 
tants et  dit  : 
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—  Puisque  madame  la  comtesse  a  tout 
dit,  je  me  retire. 


Et  il  se  leva  péniblement  avec  une 
lenteur  calculée  pour  donner  le  temps  à 
Aurore  de  le  rappeler,  si  le  dernier  mot 
n'était  pas  un  congé  définitif. 


Aurore  ouvrit  les  yeux  et  dit  avec  un 
remarquable  ton  d'insouciance  : 


^  —  Seulement,  j'aurais  voulu  connaî- 
tre rintention  que  monsieur  le  comte 
emportait  avec  lui  en  se  retirant. 


16 
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—  L'iutentioD  de  n'apporter  aucua 
obstacle  au  mariage  de  madame  la  com- 
tesse. 


—  Ah  !  je  vous  remercie,  reprit  Aurore 
eu  souriaol;  je  voudrais  bien  savoir  quel 
genre  d'obstacle  vous  pouvez  apporter  à 
mon  mariage  1...  Oui,  excusez  ma  dis- 
traction, monsieur  le  comte...  vous  avez 
raison...  vous  pourriez  envoyer  un  car- 
tel... faire  une  insulte  grave...  cela  s'est 
vu...  vous  vous  taisez,  comte  Raymond  ?... 


—  Madame,  un  gentilhomme  n'insulte 

V 

jamais. 
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—  Je  reliens  cette  bonne  parole,  mon- 
sieur le  comte,  et  je  vois  avec  plaisir  que 
vous  revenez  à  des  sentiments  meil- 
leurs. 


—  Je  suis  toujours  le  même,  ma- 
dame. 


—  Oui,  toujours  le  même,  je  le  sais, 
mais  plus  calme  et  moins  alarmant. 


—  Madame,  l'avenir  ne  sera  cruel  que 
pour  moij 
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—  Non,  dit  Aurore  avec  douceur,  non, 
monsieur  le  x3omte  ;  notre  volonté  fait 
notre  avenir.  Vous  vous  habituerez  à... 


—  Jamais  !  interrompît  vivement  Ray- 
mond. 


Et  il  se  retirait  d'un  pas  rapide,  sans 
saluer  la  comtesse,  inconvenance  fort 
excusable  en  pareille  occasion,  mais  les 
belles  manières  du  gentilhomme  fonc- 
tionnèrent à  l'insu  de  l'amoureux  déses- 
péré, il  se  retourna,  et,  s'inclinant  avec 
respect,  il  dit  : 
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—  Madame  la  comtesse,  je  serai  voire 
serviteur  bieu  dévoué  jusqu'à  la  morl. 


—  Un  instant,  monsieur  le  comte,  dit 
Aurore  avec  un  sourire  irrésistible  ;  un 
instant...  J'ai  un  petit  service  à  vous  de- 
mander. 


—  Pariez,  madame  j  je  suis  à  vos  or- 
dres, mais  pas  pour  longtemps  ;  profilez 
de  vos  dernières  heures  d'autorité  sou- 
veraine. 


Une  pâleur  alïreuse  servait  comme  de 
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masque  au  visage  de  Raymond.  Aurore 
feignit  de  ne  pas  comprendre  le  sens  des 
dernières  paroles. 


—  Si  votre  promenade,  dit-elle  ,  vous 
conduit  du  côté  de  l'habitation,  présen- 
tez-vous à  la  porte  de  mon  petit  jardin, 
appelez  mademoiselle  Augusta,  et  remet- 
tez-lui ceci  de  la  part  de  sa  bonne  mère 
Aurore. 

El  elle  donna  le  bouquet  de  fleurs  sau- 
vages au  comte  Raymond,  qui  ne  com- 
prit rion  à  cet  incident  étrange,  après  un 
entrelien  si  désolé. 


DE   JAVA  247 

\ 

—  Vous  direz  aussi  à  mademoiselle 
Augusta,  ma  fille,  ajouta  Aurore,  que  je 
passerai  deux  ou  trois  heures  encore 
avec  nos  amis  pour  leur  donner,  dans 
leur  travail  si  rude,  le  seul  aide  qui  soit 
en  mon  pouvoir,  un  éloge  ou  un  encou- 
ragement... Adieu!  comte  Raymond... 
Nous  nous  reverrons  bientôt,  n'est-ce 
pas  ? 

Raymond  salua  de  nouveau,  et,  tout  en 
marchant  avec  des'pieds  d'automate  vers 
f  habitation,  il  répétait  à  chaque  pas  cette 
phrase  : 

—  Celte  femme  me  rendrait  fou!... 
heureusement,  elle  me  lue! 
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Il  fallait  pourtant  obéir  et  remplir  le 
message,  tant  absurde  qu'il  parût.  ^ 


Arrivé  devant  la  haie  vive  du  jardin, 
le  coDite  aperçut  à  tra\^ers  les  feuilles  les 
deux  sœurs  Davidson  assises  et  travail- 
lant à  l'aiguille,  comme  si  leur  pain  du 
jour  dépendait  d'un  salaire  gagné.  Il  sui- 
vit ponctuellement  ses  instructions,  et 
appela  l'aînée  des  sœurs  avec  une  voix 
atteinte  d'une  émotion  incurable. 

Augusla  tressaillit  et  vit  un  beau  jeune 
homme  qui  agitait  un  grand  bouquet  au- 
dessus  de  la  haie  du  jardin. 
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Bientôt  elle  reconnut  le  comte,  et  elle 
se  pencha  vers  sa  sœur,  comme  pour  lui 
demander  un  conseil. 


Le  conseil  donné  fut  bon.  Les  deux 
sœurs  se  levèrent,  et,  sans  quitter  leur, 
ouvrage,  elles  prirent  la  direction  de  la 
porte  du  jardin,  mais  avec  une  lenteur 
timide,  pour  n'être  accusées  ni  d'impoli- 
tesse, ni  d'empressement. 


Quand  la  distance  le  permit,  le  comte 
Raymond  prit  l'accent  d'un  messager  of- 
liciel  et  dit  i 
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—  Mademoiselle  Augustà  Davidson , 
j'ai  l'honneur  d'êlre  chargé  par  madame 
la  comtesse  de  vous  remettre  ce  bou- 
quet. 


—  Clière  maman  !  dit  Augusta  en  bat- 
tant des  mains;  elle  pensa  toujours  à 
nous  î 


—  A  toi  !  dit  Maria  en  faisant  une  mi- 
nauderie charmante  ;  mais  elle  m'a  ou- 
blié, moi  I...  Il  n'y  a  pas  deux  bouquets, 
monsieur  le  comte  ? 

—  Non,  mademoiselle;  veuillez  bien 
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m'excuser;  je  m'acquilte  d'une  commis- 
sion. 


Il  allait  se  retirer;  mais  les  deux 
jeunes  JBlles,  fort  innocemment  char- 
mées de  trouver  une  occasion  de  parlera 
un  comte  et  de  faire  une  courte  diver- 
sion a  leurs  ennuis  de  recluses,  ne  lais- 
sèrent pas  tomber  l'entretien  à  son 
début. 


—  C'est  maman  qui  a  fait  ce  joli  bou- 
quet, dit  Aui^usta,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  comte  ? 
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—  Oui,  mademoiselle,  il  a  été  fait  de- 
vaut  moi. 


—  Oh  !  je  reconnais  bien  le  bon  goût 
de  maman  Aurore  ;  il  est  impossible  de 
mieux  distribuer  les  nuances  et  les  cou- 
leurs. Quel  dommage  de  voir  ces  belles 
fleurs  se  flétrir  si  yite!...  Allez-vous  re- 
joindre maman  Aurore,  monsieur  le 
comte? 

—  Oui,  mademoiselle...  c'esl-k-dire,  je 
ne  crois  pas...  j'ai  une  lettre  à  terminer. 

—  Vous  écrivez  à  France? 
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—  Non  ,  mademoiselle  ;  à  France  , 
c'est-à-dire,  oui...  j'annonce  à  mes  amis 
la  grande  nouvelle... 


—  Ah  !  il  y  a  une  grande  nouvelle  ? 


—  La  nouvelle  du  jour...  vous  la  con- 
naissez mieux  que  moi,  mademoiselle... 
le  mariage... 


—  Oh!  contez -nous  celaj  monsieur 
le  comte;  nous  sommes  si  curieuses; 
excusez-nous  ,  on  ne  nous  dit  jamais 
rien. 
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Le  comte  s'arrêta  en  s'accusant  d'avoir 
commis  une  indiscrétion  ;  mais  il  était 
trop  tard  ;  une  étincelle  maladroite  avait 
incendié  la  tête  de  deux  jeunes  filles  ac- 
cablées d'ennui,  et  se  réveillant  en  sur- 
saut au  mot  mariage,  ce  mot  magique  au 
désert  comme  dans  les  cités. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Augusta 
avec  une  vivacité  charmante,  peut-on 
vous  offrir  quelque  chose...  vous  parais- 
sez souffrant...  la  chaleur  est  si  forte  au- 
jourd'hui I...  Nous  avons  toute  sorte  de 
rafraîchissements... 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  mademoi- 
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selle,  interrompit  le  comte,  et  je  vous  re- 
mercie de  votre  obligeance. 


—  Mais  ce  mariage  ?  ce  mariage  ?  re- 
prit Augusta  en  étendant  ses  deux  bras 
sur  la  haie  et  en  joignant  ses  deux 
mains...  qui  donc  se  marie?  Ce  n'est  ni 
moi,  ni  ma  sœur,  à  coup  sûr  ;  on  nous 
aurait  averties...  Il  y  a  bien  encore  deux 
jeunes  Malaises.,,  mais  vous  n'annonce- 
riez pas  leur  mariage  dans  une  lettre... 
Maman  Aurore  seule...  oui,  son  veuvage 

est  fini et  elle  m'a  dit  l'autre  jour 

qu'elle  prendrait  un  parti  après  le  deuil... 
Maria,  notre  mère  se  marie  !  je  l'avais 
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deviné  !  Celle  nouvelle  m'aurait  fait 
beaucoup  de  peine  hier  encore  ,  mais 
elle  me  réjouit  aujourd'hui  I 


—  Mesdemoiselles,  dit  le  comte  d'un 
ton  suppliant^  je  vous  en  prie,  au  nom 
du  ciel,  gardez  le  plus  profond  secret  sur 
cette  nouvelle.  J'ai  commis  une  impru- 
dence ;  je  vous  croyais  instruites  de  tout; 
la  comtesse  Aurore  vous  annoncera  elle- 
niême  son  mariage  ce  soir,  et  alors 
agissez  de  manière  k  ne  pas  lui  faire 
connaître  mon  indiscrétion  étourdie.... 
"De  grâce,  mesdemoiselles,  rendez-moi 
ce  service,  vous  me  promettez... 
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—  Ne  craignez  rien,  monsieur  le 
comte,  dit  Augusta  ;  nous  attendrons  la 
nouYcUe  sans  parler. 


Maria  fit  la  même  promesse. 


—  Au  reste,  reprit  Auguste,  cela  ne 
nous  étonne  point...  n'est-ce  pas,  ma 
sœur?...  Nous  avons  toujours  dit  depuis 
notre  départ  de  Kalima  :  La  comtesse 
Aurore  épousera  M.  Paul.  C'est  sûr.  11 
faut  vous  dire,  monsieur  le  comte,  que 
M.  Paul  est  un  véritable  ami,  un  frère... 
Et  quel  bon  cœur  !...  Si  vous  aviez  vu  le 
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soin  qu'il  a  pris  de  madame  la  comtesse 
dans  notre  trajet  de  Kalima  pendant  la 
nuit  I  —  N'est-ce  pas  ma  sœur  ? 


—  Oh  !  dit  Maria,  ses  yeux  n'ont  pas 
quitté  son  palanquin  un  instant  ;  il 
écoutait  le  moindre  bruit  ;  il  marchait 
en  tête  pour  sonder  le  terrain  ;  il  épin- 
gjait  les  feuilles  de  lataniers  du  côté  où 
soufflait  le  vent.  Un  frère  n'aurait  pas  eu 
les  mêmes  attentions. 


—  C'est  vrai  !  reprit  Augusta  ;  aussi  un 
mariage  avec  un  autre  m'aurait  affligéj 
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je  ne  sais  pourquoi,  mais  avec  M.  Paul, 
^ c'est  bien  différent!  Et  ce   matin,   en 
écoutant  notre  mère  nous  parler  de  ce 
jeune  homme  avec  enthousiasme,  j'ai 
dit  en  moi-mêine  :  Voilà  un  mari  !  Ainsi 
monsieur  le  comte,  n'ayez  aucun  regret 
de  votre  indiscrétion,    nous  savions  a 
peu  près  tout. 


—  Oui,  bégaya  le  comte  a  l'état  de 
moribond,  je  vois...  que...  vous  saviez... 
à  peu  près  tout. 


Une  vapeur  sombre  couvrit  ses  yeux  ; 
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le  soleil  perdit  son  éclat  ;  des  teiotes  fa- 
nèbres  se  répaudirent partout;  Raymond 
habitait  un  monde  désolé,  peuplé  de 
spectres  lugubres,  et  il  entendait,  dans  le 
lointain,  des  cris  de  joie,  l'extase  d'une 
fêle,  les  paroles  joyeuses  de  deux  jeunes 
époux  qui  se  regardent  et  suppriment 
l'univers  dans  le  ravissement  de  leur 
amour. 


—  Les  voici!  dit  Augusta  en  baissant 
la  voix. 


Rayoûond  se  retourna  en  entendant 
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ces  deux  mots  si  sioiples ,  que  le  mo- 
ment reudait  formidable,  et  il  vit  ou  crut 
voir  la  comtesse  Aurore  marchant  vers 
le  jardin  dans  la  compagnie  de  Paul  et  de 
Vandrusen. 


si  le  gouffre  de  Curtius  se  fût  ouvert 
devant  Raymond,  il  lui  aurait  rendu  en 
ce  moment  un  service  signalé.  La  fable 
antique  devenait  histoire  moderne. 


CHAPITRE  YINGT-CINQUIÈME 
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Les  ;deux  sœurs  ©uvrirent  la  porte  du 
jardin  et  coururent  comme  deux  gazelles 
pour  embrasser  Aurore  deux  minutes 
p\\Xê  tôt. 


2<3G  LES    DAM.NÉS 

Le  comle  Raymond  prit  une  de  ces 
poses  de  noble  berger  que  le  pinceau  a  si 
souvent  reproduites  sur  les  toiles  pasto- 
rales du  dix-huitième  siècle;  il  s'appuya 
contre  la  haie,  croisa  la  jambe  droite  sur 
la  gauche,  inclina  la  tête  du  côté  de  l'é- 
paule, et  regarda  un  troupeau  absent, 
comme  Némorin.  Il  n'y  avait  rien  d'étu- 
dié dans  cette  pose,  et  l'heure  était  trop 
brûlante  pour  permettre  à  Raymond 
d'imiter  une  scène  des  tapisseries  ou  des 
tableaux  contemporains.  Il  imitait,  à  son 
msu,  ce  qu  11  avait  vu  tant  de  fois. 


La  comtesse  augura  mal  de  celte  pose 
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Iranquille  de  Raymond  et  parut  fort  con- 
trariée dans  son  projet.  Le  comte  ressem- 
blait trop  k  un  amoureux  qui  a  pris  son 
parti  et  qui  reuonce  par  bon  sens  aux 
angoisses  folles  du  désespoir.  Il  était  ur^ 
gent  de  s'assurer  de  la  vérité  ou  de  l'er- 
reur de  cette  conjecture.  La  coquetterie, 
ce  défaut   charmant  tant  reproché  aux 
femmes  par  les  hommes  coquets,  est  sur- 
tout excusable  lorsqu'elle  a  pour  but  d'a- 
mener le  bien. 


Aurore  prit  familièrement  le  bras  de 
Paul  après  avoir  reçu  les  caresses  de  ses 
jeunes  amies,  et  dit  gaîment  : 


208  *      LES    DAM.\ÉS 

—  Allons  voir  si  mes  ordres  ont  été 
exécutés  à  la  fontaine  des  Roses-d'I voire. 


Et  appelant  le  comte,  elle  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Clavières, 
que  faites-vous  là  posé  comme  un  berger 
de  Vatteau  !  Soyez  donc  des  nôtres...  Ve- 
nez donner  le  bras  à  mon  aînée...  Et  vous, 
monsieur  Vandrusen ,  offrez  le  vôtre  à 
Maria. 

« 
%  Raymond   pensa  l'élernelle  phrase  : 
cette  femme  me  rendrait,  etc.,  et  ajouta  en 
«ourdiiic  j 
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—  Une  dernière  obéissance,  et  puis... 


La  chose  devenait  trop  évidente  ;  les 
bans  du  mariage  allaient  être  publiés  a 
la  fontaine  des  Roses-d'Ivoire,  sous  ces 
belles  ogives  vertes,  sculptées  aux  pre- 
miers jours  de  la  création,  à  Java,  ce 
jardin  de  Dieu. 

Le  comte  obéit  donc  une  dernière  fois, 
et  il  était  si  naturellement  gentilhomme 
dans  toutes  ses  habitudes, qu'il  s'acquitta 
de  son  devoir  de  galanterie  sans  trahir 
par  le  moindre  mouvement  gauche  la 
dernière  émotion  d'un  agonisant. 
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Augusta  marchait  toute  fière  en  ap- 
puyant son  bras  ronci  et  nu  sur  le  bras 
d'un  comte,  et  sa  joie  intérieure  murmu- 
rait, en  doux  frissons,  entre  ses  lèvres 
de  corail. 


Aurore  marchait  en  tête  et  paraissait 
heureuse;  elle  regardait  Paul  avec  des 
yeux  oîi  rayonnaient  tous  les  genres 
d'expression,  et  par  intervalles  elle  tour- 
nait sa  belle  tête,  avec  une  ondulation  de 
cygne,  pour  donner  un  regard  plein  de 


caresses  a  Augusta. 


Paul  ressemblait  à  une  statue  ambu- 


DE  JAVA  271 

lanle  conduite  par  un  bras;  il  ne  regar- 
dait que  ses  pieds  et  s'étonnait  de  le^ 
voir  marcher  comme  autrefois, 


On  arriva  bientôt  à  la  fontaine.  Toutes 
les  traces  de  dévastation  avaient  disparu. 
C'étaient  une  délicieuse  rotonde  natu- 
relle où  régnaient  chaque  jour  douze 
heures  de  crépuscule  ;  il  y  avait  des  bancs 
de  verdure  tiède  bordés  de  roses  d'ivoire, 
et  des  niéandres  de  ruisseaux  gazouil- 
leurs  qui  rafraîchissaient  l'air  sans  don- 
ner l*humidité  aux  gazons. 


Aurore  quitta  le  bras  de  Paul  ;  elle 
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cueillit  trois  roses,  les  offrit  en  souriant 
aux  trois  jeunes  hommes,  s'assit  et  dési- 
gna les  sièges  de  gazon  pour  inviter  les 
autres  a  s'asseoir. 


Le  crépuscule  de  la  rotonde  verte  fa- 
vorisait Paul  et  Raymond.  Un  trop  vif 
éclat  du  jour  aurait  mis  en  relief  des  fi- 
gures comme  on  n'en  trouve  que  dans  le 
purgatoire  d'Orcagna. 


La  comtesse,  très  vivement  émue  a  son 
tour,  attendit  le  retour  d'un  peu  de  calme, 
et,  après  avoir  balbutié  quelques  sylla- 
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bes,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle 
dit: 

—  Mes  bons  amis,  nous  sommes  ici 
dans  un  temple  saint  ;  Dieu  a  été  son  ar- 
chitecte; il  écoute  ce  qui  va  être  dit. 
Ainsi,  nous  avons  laissé  le  mensonge  au 
'dehors. 


Ce  début  fît  courir  le  frisson  dans 
l'àme  des  cinq  auditeurs  ;  la  parole  de  la 
belle  veuve  élait  grave,  et,  dans  la  demi- 
teinte  de  ce  temple,  Aurore  ne  ressem- 
blait plus  à  une  femme  ;  elle  avait  sur  sa 
tête  l'auréole  d'une  divinité. 

V  18 
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—  Mes  chers  amis ,  mes  enfants  , 
ajouta-t-elle,  il  y  a  tout  près  de  nous 
soixante  créatures  de  Dieu,  soixante 
damnés  qu'il  faut  faire  chrétiens.  Savez- 
vous  que  notre  responsabilité  devant 
Dieu  est  immense,  et  que  nous  serions 
des  infâmes,  tous,  si  nous  disions  a  ces 
sauvages  :  —  Laissez  la  cognée  au  pied 
de  l'arbre  et  rentrez  dans  vos  bois,  pour 
adorer  un  fétiche  et  vivre  en  damnés 
comme  auparavant. 

—  Jamais  nous  ne  dirons  cela!  inter- 
rompit Vandrusen. 

Les  deux  jeunes  filles  approuvèrent 
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Vandrasen;  Paul  et  Raymond  gardèrent 
une  froide  ira  mobilité. 


— »  Vous  pensez  tous  comme  moi,  re- 
prit Aurore,  même  ceux  qui  ne  parlent 
pas...  Mon  devoir  est  encore  bien  plus 
grand  qu'un  -autre...  Mes  amis,  vous  n'a- 
vez rien  oublié...  Une  nuit,  nuit  affreuse  ! 
j'arrivai  ici  toute  seule,  mais  conduite 
par  la  main  de  la  Providence,  qui  Wé^Sive 
pas  ses  protégés.  Vous  m'accueillîtes 
comme  une  sœur...  n'est-ce  pas,  comme 
une  sœur? 


—  Oui,  madame,  dit  Vandrusen. 


^76  LES    bAMÎ<Éi 

—  Et  je  compris  qu'une  mission  com- 
mençait  pour  moi  le  lendemain.  Bien  des 
angoisses,  bien  des  périls,  bien  des  tor- 
tures, bien  des  malheurs  ont  passé  sur 
ma  têle  depuis  ce  jour...  Me  voilà,  par  la 
volonté  de  Dieu,  maîtresse  de  moi-même 
et  libre  dans  ma  mission.  Comte  Ray- 
mond, vous  m'avez  cité  aujourd'hui  les 
noms  des  hommes  célèbres...  je  pourrais 
vous  citer,  à  mon  tour,  beaucoup  de 
noms  de  femmes  obscures  qui,  a  la  fleur 
de  l'âge  et  dans  tout  l'éclat  de  leur 
beauté,  se  sont  ensevelies  dans  des  mo- 
nastères ou  des  infirmeries,  pour  conso- 
ler ou  guérir  de  pauvres  sœurs.  Ces 
femmes  n'ont  pas  laissé  de  noms  sur  la 
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terr#;  leurs  noms  sont  beaucoup  mieux 
placés;  l'homme  les  a  oubliés,  Dieu  s'en 
souvient. 


—  Cela  vaut  mieux,  remarqua  Van- 
drusen. 


—  Hélas  !  reprit  Aurore,  je  sens  que  je 
n'ai  pas  en  moi  le  courage  de  tant  d'hé- 
roïques femmes,  mortes  victimes  de  la 
charilé  î  Mais  Dieu  n'exige  rien  au-tles- 
sus  de  nos  forces.  Je  puis  vivre  sous  ces 
beaux  arbres,  au  milieu  de  ces  fleurs,  et 
respirer  un  air  libre,  et  donner   mes 
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soins  à  mes  pauvres  damnés,  sans  subir 
la  prison  d'un  monastère,  sansenlendre 
grincer  une  grille.  Ne  pouvant  faire  plus, 
je  ferai  moins. 


Paul  et  Raymond  avaient  appuyé  leurs 
fronts  sur  leurs  mains  et,  dans  leur  pen- 
sée commune,  ils  cherchaient  à  deviner 
la  révélation  mystérieuse  promise  par  ce 
début. 


Contrariée  sans  doute  par  cette  pose 
qui  lui  dérobait  la  figure  des  deux  jeune$ 
colons,  Aurore  adressa  directement  la 
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parole  au  corn  le,  qui  releva  la  lête  tout 
de  suite  : 


—  Monsieur  le  comte,  dit-elle  en  chan- 
geant de  ton,  les  bons  exemples  consi- 
gnés dans  l'histoire  sont  inutiles,  s'ils  ne 
sont  pas  suivis.  I^es  hommes  étudient, 
comme  vous  me  l'avez  prouvé  tout  à 
l'heure  ,  Annibal ,  Alexandre ,  César  , 
Charles- Quint,  pour  marcher  sur  leurs 
traces,  si  l'occasion  se  présente... 


—  Mais  elle  ne  se  présente  jamais,  in- 
terrompit Vandrusen. 
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—  Ou,  si  elle  se  présente,  reprit  Au- 
rore, elle  est  saisie  par  un  seul  homme, 
une  fois  tous  les  mille  ans... 


—  C'est  comme  si  elle  ne  se  présentait 
jamais,  remarqua  Vandrusen. 


—  Soit,  dit  Aurore  en  souriant;  les 
femmes  sont  beaucoup  plus  heureuses  ; 
les  bons  exemple,  iiistoriques  ne  leur 
manquent  pas  et  il  sont  plus  aisés  à 
suivre.  Nous  ne  rêvons  plus,  nous,  l'em- 
pire du  monde,  comme  Alexandre,  César 
ou  Charlos-Ouint;    notre    ambition   est 
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modeste,  aussi  est-elle  dédaignée  par  les 
historiens.  La  main  forte  qui  frappe  fait 
plus  de  bruit  que  la  main  douce  qui  con- 
sole, et  l'histoire  ne  peut  vivre  que  par  le 
bruit. 


Paul  donna  des  signes  d'impatience 
et  ses  pieds  trépignèrent  sur  le  gazon. 


—  Croyez  bien,  messieurs,  que  tout  ce 
que  je  vous  dis  est  nécessaire,  reprit 
Aurore  avec  intention,  et  que  tout  doit 
être  patiemment  écouté.  Il  faut  que  la 
conviction  entre  dans  vos  cœurs,  et  que 
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personne  ne  doute  de  moi,  parmi  ceu^ 
qui  m'écoutent. 


—  Madame,  dit  Vandrusen,  nous  vous 
écoutons  sans  impatience  et  avec  nos 
cœurs. 


Raymond  fit  un  signe  de  tête  affirma- 
lif.  Paul  garda  son  immobilité. 


Aurore  poursuivit  ainsi  : 


—  Quand  j'avais  le  bonheur  d'être  une 
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jeune  fille,  à  noire  habitation  de  Geylan, 
je  lisais  uq  vieux   livre  écrit   pour  les 
femmes  en  1672,...  époque  de  galanterie 
où  on  écrivait  pour  les  femmes....   et 
voici,  entre  autres  bons   exemples,   ce 
que  ce  vieux  livre  m'apprit...  La  reine, 
les  princesses  et  les  grandes  dames  de  la 
cour  suivirent  le  roi  Louis  IX  en  Pales- 
tine en  1249,  et  elles  partagèrent  tous  les 
périls  de  cette  grande  expédition...  C'est 
très  beau,  cela,  pour  des  femmes  !  N'est- 
ce  pas,  messieurs  ? 


—  C'est  admirable  !  dit  Vandrusen  ; 
c'est  la  gloire  d'une  nation  I 
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— ,  Eh  bien  !  messieurs,  reprit  Aurore, 
Dieu,  qui  m'écoute,  sait  si  je  dis  la  vé- 
rité î...  Ce  n'est  pas  ce  pieux  cortège  de 
femmes  assistant  à  la  bataille  -de  Da- 
miette  et  priant  pour  la  France  qui  don- 
nait  le  plus  d'émotion  à  mon  cœur  de 
douze  ans;  et  vous  le  comprendrez  sans 
peine.  J'étais  née  au  bruit  des  batailles 
du  Mysore  ;  ma  nourrice  m'avait  bercée 
dans  le  Décan,  en  chantant  l'hymne 
guerrier  de  Dupleix  et  en  me  donnant 
pour  hochets  des  armes  de  guerre.  Je 
trouvais  donc  tout  simple  ce  que  fai- 
saient les  femmes  de  la  croisade.  Mais 
ce  qui  m'attendrissait  aux  larmes,  c  elait 
d'apprendre  que  plusieurs  de  ces  grandes 
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dames  de  la  cour,  après  la  fatale  journée   ' 
de  Mansourah,  se  retirèrent  dans  les  val- 
lous  inaccessibles  du  Liban  et  du  Car- 
mel,  et  fondèrent  des  couvents,  où  elles 
ensevelirent  leur  fortune,  leur  beauté, 
leur  jeunesse,  pour  commencer  la  civili- 
sation chrétienne  sur  la  terre  sauvage 
de  l'Orient.  Voila  de  nobles  exemples  ! 
me  disais-je ;  voila  de  l'héroïsme!  voilà 
les  femmes  que  je  voudrais  imiter,  si  pa- 
reille épreuve  élait  un  jour  offerte  à  ma 
vie!  Oui,  messieurs,    ces    impressions 
premières  de  l'enfance  ne  se  sont  jamais 
effacées  dans  mes  souvenirs,  et  le  peu 
que  j'ai  fait  jusqu'à  présent  m'a  toujours 
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été  conseillé  par  ces  touchantes  lectures 
d'autrefois. 


La  comtesse  s'arrêta,    et  ses  yeux, 
fixés  sur  la  voûte  des  arbres,  semblaient 


regarder  les  visions  d'un  monde  éva- 


noui. 


Un  silence  religieux  interrogeait  Au- 
rore. Les  deux  jeunes  filles  de  Davidson 
pleuraient  en  écoutant  leur  mère  adop- 
tive,  mais  le  murmure  de  leurs  larmes 
était  couvert  par  le  doux  unisson  des 
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petits   ruisseaux    qui  allaient  se  perdre 
dans  les  bois. 


—  Eq  vous  parlant  ainsi,  dans  la  cir- 
constance la  plus  solennelle  de  ma  vie, 
reprit  Aurore,  je  veux  me  faire  connaître 
de  vous  tous,  et  ne  vous  laisser  aucune 
incertitude  sur  le  fond  de  mon  caractère. 
On  juge  souvent  très  mal  une  femme 
isolée,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  affliger 
de  ses  ennuis  et  de  sa  tristesse  ceux  qui 
vivent  autour  d'elle,  et  que  sa  frivolité 
apparente  n'est  pas  comprise  par  les  ob- 
servateurs superGciels.  Si  toutes  les  âmes 
blessées  ne  faisaient  jamais  trêve  à  leurs 
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plaintes  et  apportaient  dans  le  monde 
les  secrètes  lamentations  de  leurs  nuits, 
toute  société  deviendrait  impossible. 
Ainsi ,  messieurs  ,  jugez-moi  '  par  les 
conûdeuces  de  ce  moment,  et  non  par 
toutes  les  légèretés  que  vous  avez  obser- 
vées en  moi.  Croyez  qu'il  y  a,  sous  les 
plus  frivoles  propos  et  les  plus  gracieux 
sourires,  un  cœur  ferme  et  toute  l'éner- 
gie des  irrévocables  résolutions...  Vous 
le  croyez  ?  c'est  bien,  j'ai  votre  confiance 
cl  vous  me  donnez  le  courage  dont  j'ai 
besoin  en  ce  moment  décisif... 
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Jusqu'à  ce  moment  Paul  avait  lutté 
avec  la  plus  grande  vigueur  contre  les 
effluves  d'un  sang  révolté  qui  obscurcis- 
sait sa  raison  par  intorvalles.  La  pré- 
sence des  deux  jeunes  sœurs  Davidson, 
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-  ces  deux  naïves  ignorantes,  avait  aussi 
contenu  l'ardent  jeune  homme  dans  une 
réserve  et  un  silence  prudents,  mais,  à 
l'heure  des  crises  trop  violentes,  à  force 
de  lutter,  on  succombe.  Paul  éclata. 

Dans  le  préambule  qu'Aurore  avait 
jugé  indispensable  pour  arriver  à  son 
but,  Paul  n'entrevit  que  des  malheurs 
pour  son  amour  et  le  triomphe  de  son 
heureux  rival,  et,  au  moment  où  la  jeune 
veuve  annonça  la  confidence  décisive, 
Paul  lit  entendre  une  plainte  sourde 
qui  suspendit  la  phrase  sur  les  lèvres 
d'Aurore. 

Celte  plainte  appartenait  a  la  langue 
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élouffée  des  mauvais  rêves,  et  elle  glaça 
de  terreur,  comme  toute  noie  surnatu- 
relle qui  n'appartient  pas  au  clavier  hu- 
main. 

Auron^  fit  un  signe  k  Vandrusen,  un 
de  ces  signes  intelligents  et  concis  comme 
l'éclair,  s'il  parlait. 

Vandrusen  se  leva,  et,  otTrant  le  bras 
aux  sœurs  Davidson,  il  leur  dit  : 

—  Tout  cela  est  trop  grave  pour  votre 
âge,  je  vous  propose  une  petite  prome- 
nade du  côté  des  travailleurs,  j'ai  quel- 
ques ordres  à  donner. 
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Augiisla  et  Maria  regardèrent  Aurore, 
comme  pour  demander  son  consente- 
ment : 

—  Allez,  mes  filles,  dit  la  jeune  veuve, 
et  soyez  bonnes,  comme  toujours,  avec 
ces  braves  gens. 

< 
Paul  fit  éclater  un  de  ces  rires  affreux 

qui  tiennent  lieu  de  larmes  lorsque  le 

réservoir  des  douleurs  est  tari. 

Aurore  et  Raymond  frissonnèrent 
cofDme  si  l'atmospbère  du  pôle  eût 
couvert  subitement  l'équateur. 

-^  Oui,  dit-il  avec  la  voix  du  délire; 
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oui,  c'était  un  beau  jour...  avec  des  étoi- 
les de  diamant  au  ciel...  il  y  avait  un 
palais  indien  et  une  fontaine,  comme 
ici...  je  me  rappelle  son  bruit  si  doux... 
elle  dormait  sur  un  lit  de  feuilles  et  de 
rayons...  j'écoutais  son  souffle  et  la  fon- 
taine du  temple...  je  veillais,  moi... 

m 

—  Paul,  dit  Aurore  d'une  voix  brisée 
par  l'émotion,  revenez  à  vous,  calmez 
votre  esprit,  au  nom  du  ciel  ! 

Raymond  écoutait  avec  épouvante  un 
récit  qui,  dans  sa  folie  vagabonde,  sem- 
blait lui  promettre  d'horribles  révéla- 
tions. 
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—  Le  pauvre  jeune  hom-me  ne  sait  c 
qu'il  dit!  reprit  Aurore  en  prenant  la 
main  de  Raymond. 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  je  dis  ! 
poursuivit  Paul  en  se  levant  et  le  visage 
couvert  d'une  pâleur  sinistre.  Pendant 
qu'elle  dormait,  une  étoile  descendit  sur 
son  front  et  elle  éclaira  le  temple...  Je 

'  ne  regardais  pas  l'étoile,  je  ne  regardais 
pas  le  ciel,  je  ne  regardais  pas  la  forêt 
sombre...  mes  yeux  'laient  sur  elle, mon 
amour  gardait  sa  l)eauté.  Je  retenais 
njoii  haleine  pour  ne  pas  troubler  son 
sommeil. 

—  Mon   Dieu  !    interrompit  Aurore, 
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ayez  pitié  «le  lui  et  de  nous!  ..  Paul,  vous 
De  reconnaissez  donc  plus  ma  voix? 

Paul  regarda  autour  de  lui  avec  des 
yeux  égarés,  et  dit  :  ^ 

—  Oui,  je  1^  reconnais  cette  voix  ! 
elle  a  si  souvent  parlé  à  mes  oreilles 
dans  les  joiirs  heureux  ;  elle  a  parlé  à 
un  autre  aujourd'hui... 

—  Vous  vous  abusez,  Paul  !  dit  Au- 
rore d'une  voix  suppliante,  cette  voix  ne 
parle  d'amour  qu'à  Dieu  ;  reprenez  votie 
raison,  et  quand  vous  serez  en  état  de 
me  comprendre,  je  vous  dirai  ce  que 
vous  ne  savez  pas. 
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Paul  riait,  joignait  les  mains  et  regar- 
dait la  voûte  des  arbres;  un  frisson  con- 


vulsif  agitait  ses  lèvres  et  ses  bras. 


—  Elle  entra  dans  un  autre  temple, 
reprit-il  ;  ob  !  celui-lk  était  horrible... 
mais  jamais  elle  n'a  été  plus  belle...  et  le 
temple  aussi  devint  plus  beau!...  ses 
cheveux  roulaient  dans  la  poussière... 
et  moi,  je  fermai  les  yeux...  et  je  les  ou- 
vris pour  saisir  un  poignard  et  tuer  le 
démon  avant  le  crime... 

—  Sa  tête  s'égare  !  dit  Aurore  à  Ray- 
mond... N'écoutez  pas  ce  qu'il  dit. 

Raymond  écoulait  l'œil  fixe,  les  bras 
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croisés,  oubliant  d'essuyer  les  flots  de 
sueurs  ardentes  qui  coulaient  sur  ses 
joues  et  cachaient  les  pleurs. 

Aurore  s'abandonnait  à  sa  désolation 
et  priait  mentalement. 

Paul  donna  un  sourire  calme  a  une 
vision  et  dit  : 

—  Et  ce  jour-là  nous  étions  seuls, 
elle  et  moi,  sur  un  grand  chemin,  bordé 
d'arbres,  où  personne  ne  passait...  je  la 
voyais  marcher  à  quelques  pas  devant 
moi...  et  je  cueillais  les  fleurs  que  ses 
pieds  légers  courbaient  dans  le  gazon... 
et  je  cachais  ces  fleurs  pour  ne  pas  trahir 
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mon  amour. .  nous  étions  seuls...  elle 
aurait  eu  peur  de  moi...  j  étais  si  heureux 
de  la  voir  heureuse!...  Si  elle  avait  su 
que  je  l'aimais  tant,  elle  aurait  demandé 
à  son  ange  gardien  de  la  sauver... 

—  Mon  Dieu  !  disait  Aurore  en  se  frap- 
pant le  front,  mon  Dieu  !  que  vos  pré- 
,  sents  ont  de  douleurs  !  jeunesse,  grâce, 
beauté,  biens  suprêmes  de  la  femme,^ 
voilà  vos  couronnes  de  fleurs!  les  épines 
sont  au-dessous. 

Raymond  suivait  toujours  les  mouve- 
ments de  Paul,  et  il  semblait  douter  de 
son  amour,  en  voyant  éclater  devant  lui 
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celte  passion  désolée,  qui  éteignait    la 
raison  de  l'homme  le  plus  fort. 

—  Il  y  a  une  autre  nuit  aussi,  reprit 
Paul,  une  nuit  heureuse,  etque  les  saintes 
étoiles  ont  éclairée  pour  moi.,,  elle  l'a 
oubliée,  elle, [celte  nuit!...  la  femme  ou- 
blie tout,  comme  la  mer...  Oui,  la  mer 
est  bien  l'image  de  la  femme  :  un  vais- 
seau lui  donne  une  ride...  le  vaisseau 
passé,  plus  de  ride  !  Il  est  oublié.  La  mer 
est  encore  unie  comme  un  miroir...  Nous 
étions  bien  nombreux ,  celte  nuit-là... 
Quatre  damnés  portaient  son  palanquin  ; 
elle  dormait...  Mon  Dieu,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  qui  peut  troubler  le  som- 
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meil  d'une  femme!...  Mais  nous;  nous, 
pauvres  que  nous  sommes  !...  nous j  ua 
sourire  qui  s'est  trompé  de  chemin,  à  la 
veillée  du  soir,  brûle  nos  nuits  et  nous 
fait  tourner  les  yeux,  pendant  douze 
heures  du  côté  où  le  soleil  se  lève...  Le 
soleil  est  un  arai...  Il  fait  bien  sombre 
sous  ces  arbres  !...  Mon  Dieu  !  vous  qui 
tenez  la  mort  dans  vos  mains ,  qu'en 
faites- vous  en  ce  moment  ? 

Paul  se  laissa  tomber  sur  le  gazon, 
comme  s'il  eût  été  étouffé  par  un  dernier 
accès  de  colère. 

Raymond  courut  à  lui  avec  une  promp- 
titude qui  donna  une  joie  ineffable  à  Au- 
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rore;  il  le  releva,  le  fit  asseoir  au  pied 
d'un  arbre ,  et,  dans  un  de  ces  moments 
d'inspiration  où  la   charité   invente  un 
remède,  il  plongea  les  pieds  nus    du 
jeune  homme  dans  les  eaux  vives  de  la 
fontaine.  Ces  climats  qui  donnent  des 
passions  de  feu  et  brûlent  le  corps  et 
l'âme,  prodiguent  partout  les    remèdes 
comme  ils  font  naître  les  herbes  salu- 
taires a  côté  des  poisons. 

—  C'est  très  bien,  Raymond,  ce  que 
vous  faites  là,  dit  Aurore  émue  aux  lar- 
mes, vous  aurez  votre  récompense... 

—  Au  ciel?  dit  Raymond  toujours  oc- 
cupédcPaul. 
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—  Sur  la  terre,  dit  la  jeuQC  veuve  à 
voiK  basse. 

Nouvelle  énigme  qui  arrivait  à  l'oreille 
de  Raymond. 

Il  inclina  la  tête  et  continua  sa  bonne 
œuvre ,  sans  chercher  le  mot  de  l'énigme  ; 
il  lui  aurait   fallu  perdre  un  temps  trop 
précieux  réclamé    par  la  charité  chré- 
tienne. 

La  fraîcheur  de  la  source  opéra  mer- 
veilleusement sur  le  pauvre  malade. 
Paul  ouvrit  les  yeux,  el,  voyant  Jlay- 
mond  qui  lui  prodiguait  des  secours 
comme  le  plus  dévoué  des  médecins,- il 
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fut  saisi  d'un  bienfaisant  accès  de  sen- 
sibilité nerveuse,  et  les  larmes  achevè- 
rent de  lui  rendre  la  raison. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  ami,  lui  dit  Ray- 
mond; un  éblouissement...  la  chaleur 
est  très  forte,  même  sous  ces  arbres... 
Cela  m'est  arrivé  l'autre  jour...  oui...  je 
n'en  ai  parlé  à  personne...  J'avais  gardé 
la  tête  nue  sur  le  bord  de  la  mer...  a 

midi...    une  habitude  de   Versailles 

lorsque  nous  accompagnions  le  roi  de 
Trianon  au  château...  à  midi... 

—  Mais  vous  m'avez  raconté  cet  acci- 
dent, U  moi,  dit  Aurore,  ravie  de  la  pré- 
sence d'esprit  de  Raymond. 

V  :>(> 
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—  C'est  juste,  madame,  je  l'avais  ou- 
blié... j'ai  raconté  cet  accident  à  nia- 
dame...  Tout  de  suite  je  courus  a  lem- 
bouchure  de  la  petite  rivière,  au  mo- 
ment où  je  sentis  mon  cerveau  se  détra- 
quer, et  je  guéris  le  mal  de  tête  avec  la 
fraîcheur  des  pieds...  un  dérivatif  puis- 
sant. 

Paul  cherchait  à  rentrer  dans  ses  sou- 
venirs et  bégayait  des  syllabes  décou- 
sues. 

—  Oui,  dit-il...  j'ai  cru  tout  à  coup 
que  mon  front  allait  s'enflammer  ou  se 
fendre..» 

—  C'est  le  soleil!  dit  Raymond  en  ap- 
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pliquant  sur  la  tête  de  Paul  de  larges 
feuilles  de  lataniers  imbibées  d'eau  vive. 

—  Mais,  reprit  Paul,  il  me  semble... 
Oui...  c'est  comme  après  ua  rêve...  il  me 
semble  que  j'ai  parlé...  que  j'ai  raconté 
des  choses... 

—  Oui,  dit  Raymond  en  continuant 
son  service  ;  oui,  vous  avez  dit  quelques 
ïnols...  sans  suite...  vous  avez  parle  de 
Vandrusen...  vous  l'avez  demandé...  il 
est  sorti  pour  le  repas  des  travailleurs... 
un  excellent  homme,  Vandrusen! 

—  Alors,  je  confonds  cet  accident  avec 
un  rêve  de  la  dernière  nuit,  dit  Paul  en 
caressant  son  Iront  avec  la  main. 
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—  C'esl  ce  qui  m'esl  arrivé  l'autre 
jour,  repril  Raymond...  le  jour  de  mon 
accident...  j'avais  rêvé,  la  nuit  précé- 
dente, que  j'avais  vu  le  navire  de  Sur- 
couf  passer  devant  la  côte,  et,  en  repre- 
nant mes  esprits,  je  crus...  N'est-ce  pas, 
mon  ami,  vous  allez  beaucoup  mieux?... 
cette  eau  de  source  ressusciterait  ua 
mort.. .  Que  regardez-vous  ainsi  ? 

—  Il  me  semble  que  madame  la  com- 
tesse Aurore  était  avec  nous...  et  je  ne  la 
vois  plus. 

—  Elle  est  sortie  de  la  rotonde...  elle 
va  rentrer...  elle  attend  les  sœurs  David- 
son... Ces  demoiselles  ont  accompagné 
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Vandrusen...  Paul,  mon  ami,  vous  avez 
déjà  trop  de  soleil  dans  la  lêle,  n'eu  met- 
tez pas  davantage.  Vivez  un  peu  plus  a 
l'ombre...  Ces  enfants  du  Midi  sont  des 
volcans,  et  ils  ne  devraient  jamais  se 
frotter  au  soleil. 

—  Merci  !  merci  !  Raymond,  dit  Paul 
avec  une  voix  douce  ;  vous  auriez  pu  me 
laisser  mourir,  et... 

—  Vous  laisser  mourir!...  y  pensez- 
vous  ?...  Mais  vous  êtes  sans  doute  encore 
un  peu  endormi  ;  réveillez-vous  tout  a 
fait... 

—  Raymond,  dit  Paul  avec  mélanco- 
lie^ vous  êtes  meilleur  que  moi... 
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—  Bah!  les  hommes  sont  tous  les 
mêmes,  reprit  Rajmond  en  feignant  de 
ne  pas  comprendre  ;  je  n'ai  jamais  vu  re- 
culer quelqu'un  lorsqu'il  s'agit  de  porter 
secours  à  un  ami. 

—  Et  maintenant  que  nous  sommes 
seuls,  demanda  Paul  à  voix  basse,  vous 
m'affirmez  que,  dans  mon  étourdisse- 
ment,  je  n'ai  rien  dit  qui  puisse  offenser 
madame  la  comtesse  ? 

—  Je  voHS  l'affirme,  mon  cher  Paul; 
vous  avez  subi  un  de  ces-accidents  si 
communs  dans  l'Inde....  Les  médecJW 
leur  donnent  un  nom...  VitisoUationy  je 
crois.,.  Q^and  les  n»édecins  on^  xlQnqé 
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un  nom  à  un   accident,  ils  sont  tran- 
quilles.., 

—  Et,  dites-moi,  interrompit  brusque- 
ment Paul ,    dites-moi la  comtesse 

a-l-elle  achevé  ce  qu'elle  voulait  nous 
dire? 

—-  Non...  elle  a  été  interrompue  par  le 

départ  de  Vandrusen mais  je  crois 

qu'elle  avait  tout  dit... 

—  Attendez  que  je  me  rappelle...  in- 
terrompit Paul  en   cherchant  dans  ses 
souvenirs;  attendez...  oh!  elle  n'avait 
pas  tout  dil...  ce  n'est  pas  pour  nous  par- 
ler des  femmes  de  la  croisade...  et  de  sa 
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nourrice  de  Ceylan   qu'elle  nous  avait 
réunis... 


—  Calmez-vous  ^    Paul ménagez- 


vous... 

—  Oh!  je  suis  1res  calme  a  présent... 
monsieur  le  comte...  Je  connais  madame 
Despremonts,  croyez-le  bien...  elle  ne 
s'explique  jamais  tout  de  suite...  elle... 

—  Paul...  voici  de  nouvelles  feuilles 
que  je  vous  ai  préparées...  laissez-moi 
vous  appliquer  aUi  sur  le  front...  c'est 
uîi  remède  souveraiii...àquoi  serviraient 
ces  feuilles  énormes  si  elles  ne  servaient 
pas  à  guérir!...  Mon  Dieu!  que  votre  na- 
ture est  prévoyante I 
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—  Rayûiond,  je  me  sens  toul  à  fait 
bien...  Je  connais  la  comtesse...  croyez- 
moi...  elle  a  quelque  chose  de  très  grave 
a  nous, communiquer  aujourd'hui....  et 
elle  nous  y  prépare  avec  beaucoup  de 
soin...  je  devine  sa  pensée...  en  nous  par- 
lant de  ses  grands  hommes  et  de  ses 
femmes  inconnues,  elle  veut  préparer 
vous  ou  moi...  l'un  de  iious  deux...  a  un 
acte  de  dévoûment  et  de  résignation... 

—  Eh  bien  !  attendons,  mon  cher  Paul  ; 
j'aime  mieux  l'événement  que  la  conjec- 
ture. 

—  A  votre  place,  Raymond,  je  serais 
calme  comme  vous... 
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—  Paul,  maintenant  5  prenez  mon 
bras  ;  je  vais  vous  faire  respirer  le  grand 
air... 

—  Mais  pourquoi  ne  m'avez -vous  pas 
répondu,  monsieur  le  comte  ? 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  uien  de- 
mandé. 

-r-  C'est  juste ,  Raymond  ;  eh  bien  ! 
voici  une  demande  directe  :  la  comtesse 
Aurore  veut  nous  préparer  à  son  ma- 
riage, n'est-ce  pas? 

—  Mais...  peut-être...  oui,  c'est  pos- 
sible... 
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—  El  si  VOUS  êtes  si  calme,  vous,  c'est 
que  plus  que  personne  le  comte  a  des 
droits  à  la  main  d'une  comtesse,  n'est- 
ce  pas? 

—  Paul,  nous  sommes  tous  égaux  ici. 

—  Il  ne  répondra  jamais!  dit  Paul  en 
arrachant  l'appareil  de  feuilles  qui  cou- 
vrait sa  tête. 

—  Eh  bien  !  dit  Raymond  avec  impa- 
tience, voulez-vous  connaître  ma  con- 
jecture, la  voici.  Oui,  Aurore  veut  nous 
préparer  à  son  mariage  ;  oui,  elle  fait  uu 
appel  à  un  dévoûmenl,  je  crois  cela 
çon^me  vous...  M^igje  crois  aussi,  dans 
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toute  la  conviclion  de  mon  âme,  que  je 
resterai  seul,  moi,  chargé  de  ce  dévoû- 
ment  et  de  cette  résignation.  Si  la  reine 
choisit  un  roi,  le  comte  Raymond  res- 
tera dans  les  sujets. 

—  Et  vous  parlez  avec  franchise,  mon- 
sieur le  comte?  demanda  Paul  avec  un 
trouhle  mêlé  de  joie. 

—  Paul,  je  vous  jure  que  je  vous  dis  la 
pensée  de  mon  cœur. 

—  Ah  !  c'est  impossible  !  reprit  Paul 
en  retombant  dans  ses  doutes  mortels, 
c'est  impossible!...  je  suis  un  atome,  un 
grain  de  sable  ;  je  n'existe  pas  !  Du  haut 
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de  sa  noblesse,  celle  femme  ne  descen- 
dra jamais  jusqu'à  moi  ! 

—  Paul,  dil  Raymond  en  voyant  re- 
monter le  sang  à  la  figure  du  jeune 
homme,  voulez-vous  que  je  vous  parle 
plus  clairement  encore  ? 

—  Oui,  Raymond,  c'est  ce  que  je  de- 
mande. Tuez-moi  d'un  coup  et  que  tout 
soit  fini. 

—  Eh  bien!  Paul,  j'ai  perdu  tout  es- 
poir, moi.  Je  suis  exclu.  C'est  elle-même 
qui  m'a  donné  r.e  coup  do  mort. 

Paul  recula  el  ne  trouva  aucune  ex- 
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pression  sur  ses  lèvres.  L'accent  qui  ac- 
compagnait les  paroles  du  comte  était 
celui  de  la  plus  noble  franchise.  Le  doute 
eût  été  une  injure. 

Après  un  moment  de  silence,  Paul  se- 
coua la  tête  de  l'air  d'un  homme  qui  re- 
fuse de  croire  a  une  probabilité  heureuse 
et  vient  de  faire  une  découverte  pour 
s'accabler  de  nouveau. 

—  Je  vous  cruls,  dit-il,  monsieur  le 
comte  ;  je  vous  crois  parce  que  le  men- 
songe vous  est  inconnu;  mais...  je  con- 
nais la  comtesse  Aurore...  et  maintenant 
je  devine  beaucoup  mieux  sa  pensée  vé- 
ritable... 
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—  Voyons,  Paul,  commiiniquez-la- 
moi...  nous  la  discuterons. 

—  Oii\...  c'est  cela,  reprit  Paul.  Oh! 
comme  je  reconnais  la  le  génie  de  celte 
femme  ! 

—  Parlez  donc,  Paul  ;  expliquez- vous  ; 
je  suis  sur  les  tisons  ! 

—  Sa  bonté  lui  a  donné  ce  conseil,  re- 
prit Paul;  c'est  un  terme  moyen.,,  elle 
épousera  Vandrusen,  a  cause  de  ses 
deux  filles  adoptives,  qui  sont  Hollan- 
daises, et,  de  celle  manière,  elle  pense 
ne  mécontenter  ni  vous  ni  moi.  —  Si 
j'épouse  l'un  des  deux ,  pense-t-elle,  je 
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lue  l'autre  :  épousons  Vandrusen,  ils  se 
consoleront  tous  les  deux,  et  ils  vivront. 

—  Ma  foi,  dit  Raymond,  voilà  un  plan 
de  conduite  tout  à  fait  dans  le  caractère 
de  la  jeune  veuve.  Paul,  vous  avez  deviné 
juste  cette  fois. 

—  Oh  !  moi,  reprit  Paul  avec  un  léger 
ton  de  vanité,  je  nie  trompe  rarement 
lorsque  je  prends  la  peine  de  réfléchir... 
Et  puisque  nous  regardons,  vous  et  moi, 
Raymond,  comme  un  fait  accompli... 

—  Oui,  un  fait  accompli,  mon  cher 
Paul. 
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—  Comme  une  certitude  acquise... 

—  Oui,  mon  cher  Paul,  comme  une 
certitude  acquise... 

—  Pardon  !  monsieur  le  comte,  laissez- 
moi  achever...  Que  devons-nous  faire? 
Devons-nous  assister  comme  deux  con- 
gédiés slupides  au  mariage  de  ce  bon 
Vandrusen  ? 

—  Non,  mille  fois  non!  mon  cher 
Paul. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  cher  Ray- 
mond. 

V  21 
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—  Il  faut  partir,  et  au  plus  vile... 

—  Oh  I  je  ne  veux  pas  même  entendre 

la  nouvelle  de  la  bouche  d'Aurore 

mais  nous  partirons  tous  les  deux  ? 

—  Oui,  Paul,  tous  les  deux,  et  nous  ne 
nous  quitterons  plus. 

—  Nous  irons;  trouver  Surcouf,  et  au 
premier  abordage... 

—  Oui,  Paul,  dit  Raymond  en  versant 
quelques  larmes,  je  vous  ai  compris... 
Donnez-moi  votre  main. 
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Paul  serra  la  n^ain  offerte,  et  dit  en 
pleurant  : 

—  Restons  unis,  et  je  bénis  d'avance 
le  boulet  de  canon  qui  emportera  deux 
amours. 


Les  deux  amis  enlacèrent  leurs  bras, 
et,  comme  ils  sortaient  de  la  rotonde,  ils 
aperçurent  la  comtesse  Aurore  assise  au 
bord  du  chemin  de  la  mer,  et  paraissant 
abîmée  dans  ses  réflexions. 

Au  bruit  des  pas  des  deux  jeunes  gens, 
elle  se  leva,  chanpréa  l'expression  de  sa 
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figure  et,  s'avauçant  avec  leuteur,  elle 
dit: 


—  Je  vois  que  l'indisposition  de  notre 
ami  n'a  pas  eu  de  suite^  et  je  m'en  ré- 
jouis... Allons!  ajouta-t-elle  en  souriant, 
allons,  mauvais  caractère,  donnez-moi 
votre  main,  et  pardonnons-nous! 

Paul  donna  sa  main  avec  très  peu 
d'empressement.  1  <:  comte  regardait  la 
voûte  des  arbres  et  fredonnait  un  air 
sans  motif. 

Ri  Aurore  ne  remarqua  point  cette  nou* 
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velle  attilude  des  deux  jeunes  gens,  et 
elle  dit  •. 

—  Il  faut  pourtant  finir  ce  que  j'ai 
commencé...  mais  la  présence  de  Van- 
drusen  est  indispensable. 

Paul  et  Raymond  échangèrent  rapide- 
ment un  signe  d'intelligence. 

—  Vandrusen,  reprit  Aurore,  ne  peut 
tarder  d'arriver...  Allons  l'attendre  à  la 
fontaine...  Voyons,  messieurs,  lequel  de 
vous  deux  m'offre  son  bras  ? 

Le  courage  et  la  résolution  abandon- 


526  LES    DAMNÉS    DR    JAVA 

nèrent  encore  une  fois  Ray  n  ond  e(  Paul. 
Deux  bras  furent  offerts  simultanément 
au  lieu  d'un.  Quand  cette  voix  si  douce  et 
si  pure  retentissait  aux  oreilles  de  ces 
deux  hommes,  il  ne  restait  plus  que  deux 
esclaves  ;  le  Ciel  parlait,  il  fallait  baisser 
la  tête  et  obéir. 


FIN   DU    CINQUIEME   VOLUME. 
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